فسيفولود كوتشيتوف

ماذا تريد؟

مجلة "أكتوبر"

الأعداد 9 – 11 سنة 1969

استيقظ كلاوبيرج، ومد يده البيضاء الثقيلة إلى الساعة التي وضعها على الكرسي بجوار سريره في المساء. أظهرت الأيدي المذهبة الساعة مبكرًا جدًا لدرجة أنه كان من المستحيل عدم الشتم على صرخات الأطفال الحادة والصاخبة. ما هذا؟ ما الذي دفع الإيطاليين المجانين إلى النزول إلى الشارع قبل شروق الشمس؟ وقاحتهم الوطنية المعتادة؟ ولكن لماذا إذن في الأصوات الصبيانية المتنافرة، التي تشكل مزيجًا صوتيًا متنوعًا، كان من الممكن سماع البهجة والمفاجأة، وكان كلاوبيرج مستعدًا للتفكير في أنه حتى الخوف.

- بيشيكاني، بيشيكاني! - صرخ الأولاد خارج النافذة المفتوحة مع التركيز على المقطع الأول والثالث: "بيشيكاني، بيشيكاني!"

لم يكن أوي كلاوبيرج يعرف اللغة الإيطالية. بقيت عشرات الكلمات المحلية عالقة في ذاكرته - منذ أن كان يتجول في أراضي إيطاليا، على الرغم من أنه كان يرتدي زيًا خاصًا، كما هو الحال الآن، ولكن دون إخفاء المظهر الفخور لضابط قوات الأمن الخاصة. لقد مضى وقت طويل، منذ ثلث قرن، ومنذ تلك الأيام القديمة تغير الكثير.

بادئ ذي بدء، هو نفسه، أوي كلاوبيرج، تغير. لم يعد يبلغ من العمر ثمانية وعشرين عامًا، قويًا، ومبهجًا، لكنه الآن كان يبلغ من العمر ستين عامًا بالفعل. لا يمكن القول أن قوته تركته بسبب تقدمه في السن. لا، لن يشتكي من ذلك. بشكل عام، يعيش بشكل جيد. المشكلة الوحيدة هي أنه طوال حياته ما بعد الحرب، كان هناك خط واضح وثابت يرسمه توقع شيء سينتهي يومًا ما؛ ما يصعب قوله ويصعب تخيله بعبارات محددة، لكنه موجود، فهو يحرس أوي كلاوبيرج في مكان ما ولا يسمح له بالعيش في قوته الواثقة السابقة.

مع مثل هذه الصراخ التي سمعت هناك، خارج النافذة، في تلك السنوات الماضية، كان سيقفز، مثل النابض الرئيسي؛ ثم كان مهتمًا بكل شيء في كل مكان، وكان كل شيء فضوليًا بالنسبة له، وأراد أن يرى، ويسمع، ويلمس كل شيء. الآن، وهو مستلقي على السرير، وملابسه الداخلية مبللة من هواء البحر الدافئ، يدخن سيجارة إيطالية لا طعم لها، ويحدق في السقف الأبيض لغرفة بسيطة في منزل رخيص على شاطئ البحر يملكه صياد من ليغوريا، يحاول فقط أن تذكر ما يمكن أن تعنيه الكلمات التي صرخ بها الأولاد. يبدو أن "Pesche" سمكة، و "قصب" كلب. ماذا تعنى؟ سمكة كلب؟ كلب السمك؟...

ومع ذلك، أظهرت الطبيعة نفسها، ورفعت كلاوبيرج على قدميه، خاصة وأن الأولاد لم يصرخوا خارج النافذة فحسب، بل انخرط الكبار أيضًا - رجالًا ونساءً - في الضجة العامة.

سحب الستارة ذات الألوان الفاتحة، ورأى ساحة صغيرة محاطة بمنازل من طابقين، والتي لم يتمكن من رؤيتها حقًا بسبب تأخر الأمس؛ أمام نافذته مباشرة كان هناك متجر يعرض على الرصيف البضائع الإيطالية المعتادة - زجاجات النبيذ وعلب الأطعمة المعلبة وأكوام الخضار والفواكه. وتناثرت عبر الخيمة الخضراء الصدفية، تحت العلامة العامة لـ alimentari، أي المنتجات الغذائية، الكلمات "جزء"، "focaccia"، "سلومي". والتي قرأها كلوبيرج على أنها "خبز" و"كعك القمح" و"النقانق المدخنة".

ولكن الشيء الأكثر أهمية لم يكن في المحل، بل أمام المحل. أمامها، وسط حشد كثيف من الناس، وقف شخصان يرتديان زي صيادين ويمسكان - أحدهما من رأسه، مغطى بحلقة حبل، والآخر من ذيله، مثقوب بخطاف حديدي، طويل يبلغ مترين تقريبًا سمكة ضيقة ذات لون رمادي غامق وبطن أبيض. حسنًا، كيف يمكن له، أوفي كلاوبيرج، ألا يخمن على الفور ما تعنيه الكلمتان "سمكة" و"كلب" عند تجميعهما معًا! إنه سمكة قرش، سمكة قرش!

عندما أنهى مرحاضه الصباحي المعتاد ونظر إلى الصور الموجودة في الجريدة الإيطالية التي انزلقت تحت بابه، خرج بعد ساعة ونصف لتناول الإفطار، واستلقى على الشرفة الملحقة بالمنزل من البحر، وهي كبيرة، ربة منزل تتغذى جيدًا بعيون سوداء ضخمة، تحت لون أسود عام مع شريط من الحواجب، داكنة ورشيقة، صرخت على الفور:

- أوه يا سيدي! انه شئ فظيع!

"فظيع" أي فظيع، وبالطبع، فهم سينور، لكن معرفته بلغة أجنبية لم تذهب أبعد من ذلك. ابتسم لحماس المضيفة وهز كتفيه وبدأ في تناول الطعام.

المضيفة لم تهدأ. ظلت تتحدث وتتحدث، تلوح بذراعيها وتصفع فخذيها المثيرتين بهما.

إلى جانب كلاوبيرج، كانت هناك ضيفة أخرى على الشرفة، وهي امرأة شابة مع صبي يبلغ من العمر حوالي أربع أو خمس سنوات، حملته في حجرها وأطعمته العصيدة.

"سيدتي،" قال كلاوبيرج، مخاطبًا إياها بشكل عشوائي باللغة الإنجليزية، "أرجو المعذرة، لكن هل يمكنك أن تترجمي لي ما الذي تعبر عنه هذه السيدة بشكل مزاجي؟"

ردت المرأة عن طيب خاطر: "من فضلك، إنها تقول أن الأمر فظيع، هناك سمكة قرش في هذه الأماكن". وهذا يعني أن جميع الضيوف سوف يهربون الآن من الساحل ثم يختفون على الأقل، حيث يحصل السكان المحليون على دخلهم الرئيسي من تأجير الغرف لموسم الصيف. إذا لم يحدث هذا، فلن يكون لديهم سوى شيء واحد فقط - لصيد الأسماك. لكن لا يمكنك كسب الكثير من المال من بيع الأسماك على شاطئ البحر.

"ماذا، ألم تكن أسماك القرش هنا من قبل؟"

- أبداً. الحالة الأولى. الجميع في المدينة قلقون وخائفون.

كانت المرأة تتحدث الإنجليزية بشكل أسوأ منه يا كلاوبيرج. بلهجة أكثر وضوحًا، لكنه مع ذلك لم يستطع أن يحدد من لهجتها الجنسية التي تنتمي إليها. يأتي الناس من جميع أنحاء أوروبا إلى ساحل ليغوريا خلال موسم السباحة. البعض، الأكثر ثراء، يفضلون الريفييرا مع الفنادق الفاخرة باهظة الثمن على الشاطئ؛ وآخرون أقل ثراء يتسلقون هنا إلى القرى الواقعة شرق ألبينجا. عرف كلاوبيرج أن قرية فاريجوتا، حيث كان يقيم، كانت واحدة من أكثر القرى غير العصرية. وبصرف النظر عن الشاطئ الرملي، تشوش بالحجارة، وهواء البحر، والذي، بقدر ما تريد، لا يوجد شيء آخر هنا.

لا توجد كازينوهات، ولا مطاعم مشهورة عالمياً، ولا فنادق كبيرة - فقط بيوت الصيادين والعديد من بيوت الضيافة الصغيرة القذرة. لا البريطانيون ولا الفرنسيون، ناهيك عن الأمريكيين، يأتون إلى هنا؛ ربما فقط الاسكندنافيين ومواطني كلاوبيرج الحذرين، الألمان الغربيين. هذه الشابة بالطبع ليست ألمانية. ربما النرويجية أو الفنلندية؟

وأثناء تناوله الإفطار، كان يتناوب بين النظر إليها والنظر إلى البحر الهادئ. رصيف مبني من كتل حجرية زاوية تمتد من الساحل إلى البحر الأزرق السماوي؛ وكان رجلان مغطيان بالجير يلقيان صنارات الصيد منه. على طول الشاطئ - على يمين ويسار الرصيف - تجول عشاق حمامات البحر المبكرة في ملابس السباحة الملونة؛ كان البعض يستعدون للتو لرمي أنفسهم في الأمواج الخضراء المتدحرجة بتكاسل، وكان آخرون مستلقين بالفعل في الرمال القذرة المليئة بالقمامة، الممزوجة بالحصى، وتعريض أجسادهم لشمس الصباح.

على بعد خمسين مترًا من الماء على طول الشاطئ كان هناك طريق وصل على طوله كلاوبيرج في الليلة السابقة بالحافلة من تورينو إلى سافونا. وعلى بعد حوالي عشرة أمتار من الطريق السريع، كانت مسارات القطارات تلمع؛ سافر في عربتها من سافونا إلى قرية الصيد المجهولة فاريجوتا.

- توقف عن فعل ذلك! - سمع كلاوبيرج، وبدا له أنه ارتجف داخليًا من الكلمة الروسية، غير المتوقعة في هذه الأماكن، التي ألقتها الشابة على الطفل. -لقد عذبتني! اجري! تعرف على أبي. ها هو يأتي!

من الشاطئ، من الرصيف الحجري، كان يلوح بمنشفة مبللة، شاب في نفس عمر المرأة تقريبًا، يصعد إلى الشرفة، قصير، مدبب الأنف، منتفخ - سيضمن كلاوبيرج أنه ليس روسيًا ولا روسيًا. إيطالي، ولكن برجر ميونخ نموذجي. جلس على الطاولة، وأجاب على الطفلة باللغة الروسية، ثم تحدث إلى المرأة باللغة الإيطالية؛ لقد أجابته بنفس السرعة، إما باللغة الروسية أو الإيطالية، وترك كلاوبيرج لمواصلة حيرة حول من هم هؤلاء الشباب الذين يتحدثون عدة لغات بثقة.

لإيفجيني

وصف:

وفي آخر رواية صدرت خلال حياته «ماذا تريد؟» (1969) تحدث كوشيتوف ضد "تحلل المجتمع السوفيتي من خلال الثقافة والدعاية الزائفة الغربية" (يظهر المؤلف نفسه في الرواية تحت اسم الكاتب بولاتوف). تمت كتابة محاكاة ساخرة عن الرواية في وقت واحد: محاكاة ساخرة لـ Z. S. Paperny "ما الذي يتحدث عنه؟" (قرأها المؤلف في مكتب تحرير نوفي مير في 29 يناير 1970 بحضور تفاردوفسكي) وسميرنوف "ماذا تريد أن تضحك؟" (تذكر محاكاة سميرنوف أيضًا رواية "الإخوة إرشوف" - تحت عنوان "الإخوة يزوف" ؛ وقد أحضرها المؤلف أيضًا إلى تفاردوفسكي في 12/02/1969). أحدثت الرواية رد فعل نقدي كبير في ساميزدات:

"كل المثقفين
مريض بأعداد كبيرة:
تبادل فقط
ما هي روايته؟
<...>
بابا نحيل
ساميزداتا
من هذا كوشيتوف
أصبحت ذات بطن:
هنا بطرق مختلفة
الأحجار الكريمة الحرجة.
هناك أيضًا محاكاة ساخرة
سميرنوف وبابرني."

وهكذا، لاحظ فيكتور سوكيركو في مراجعته "المرآة الفاسدة" تشابه أفكار الرواية مع شعارات الثورة الثقافية، والأبطال الإيجابيين للرواية مع الحرس الأحمر، الذين من المفترض أن "يستدعيهم كوشيتوف من الزجاجة". " أجرى ليونيد بليوش مقارنة مع رواية "الشياطين" لدوستويفسكي وخصص مقالته "ورثة ستالين" للتحليل الفرويدي لروايات كوشيتوف وشيفتسوف، حيث رأى هناك "طفولة تاريخية" مزعومة، و"اهتمام طفولي بالجماع الجنسي وبالنساء العاريات"، " "النرجسية وما ينتج عنها من هوس العظمة وأوهام الاضطهاد"، "الافتراء الجنسي على حركة المقاومة"، "الاتهامات الجنسية، وتلطيخ خصومهم بالجنس المرضي لحراس النقاء"، "حب كلمة الحمار والبراز والمعارضين" . أنتيبوف في كتيبه "ليس له مكان في صفوفنا" لفت الانتباه إلى المصادفة في وقت طرد سولجينتسين من اتحاد الكتاب مع نشر رواية كوشيتوف - "مزيج سميك من فحش الثكنات والسياسة" شحم." أشارت مراجعة صحيفة نيويورك تايمز إلى ما يلي: "كتب فسيفولود أ. كوشيتوف، رئيس تحرير المجلة المحافظة الرئيسية في الاتحاد السوفيتي، رواية جديدة ينظر فيها الأبطال بمحبة إلى زمن ستالين والأشرار هم من الليبراليين السوفييت الذين تم إغوائهم من قبل" الأفكار والسلع الغربية، وهم مناهضون للستالينية". جذبت الرواية أيضًا انتباه كتاب نشرات وكالة المخابرات المركزية، الذين وصفوها بأنها "كتاب تمهيدي للبعبع المحافظ".

وفقا لتفاردوفسكي، فإن رواية كوشيتوف هي "دعوة واضحة لاتخاذ إجراءات جريئة وحاسمة لتحديد واستئصال "الأفراد"، أي الأشخاص من المثقفين الذين يجرؤون على التفكير في شيء ما، ويحلمون بالديمقراطية، وما إلى ذلك.<...>لم يعد هذا أدبًا، ولا حتى أدبًا سيئًا، بل هو شكل خيالي بدائي متاح للجمهور من الدعاية لأبشع المشاعر و"الأفكار" مع المعرفة والموافقة".

وفقًا لمذكرات الكاتب المسرحي جلادكوف، كانت هناك مناقشات رهيبة وساخنة بين الفنانين في مسرح البولشوي الدرامي حول رواية كوتشيتوف، مما أدى إلى إهانات متبادلة: كان باسيلاشفيلي وزابلودوفسكي وفولكوف ضد الرواية، وكان ريزوخين وسولوفييف وشخص آخر يؤيدونها. .

وفقًا لروي ميدفيديف، فإن "رواية الإدانة التي كتبها كوتشيتوف، وهي رواية تشهيرية، تسببت في غضب غالبية المثقفين في موسكو وبين العديد من الشيوعيين الغربيين".

في عام 1969، وقع 20 ممثلاً عن المثقفين (على وجه الخصوص، الأكاديميون رولد ساغديف، وليف أرتسيموفيتش وأركادي مجدال) خطابًا احتجاجًا على نشر "الرواية الظلامية" ("ماذا تريد؟"). دافع ميخائيل شولوخوف عن كوشيتوف في رسالته إلى بريجنيف في 11 نوفمبر 1969: "يبدو لي أنه ليست هناك حاجة لضرب كوشيتوف. لقد حاول أن يفعل شيئاً مهماً وضرورياً باستخدام منشور يفضح تغلغل المخربين الأيديولوجيين في مجتمعنا”.

اتخذ سوسلوف موقفا سلبيا تجاه الرواية (لأنها تحدثت بوضوح عن انهيار العمل الأيديولوجي في الحزب) وحظر مناقشة الرواية في الصحافة السوفيتية. وفقا للمؤرخ ميخائيل زولوتونوسوف، كان هذا هو خوف سوسلوف المرتبط بتصريحات متطرفة للغاية لأي سبب من الأسباب. فقط في Literaturnaya Gazeta ظهرت مراجعة تقليدية للغاية ("أين رأى المؤلف شيئًا كهذا؟ بعد كل شيء، لدينا شباب يتمتعون بصحة أيديولوجية يكبرون!") ومراجعة "سلبية بشكل عام" بقلم يو أندريف.

انتقد سكرتير اللجنة المركزية ديميتشيف الرواية بشكل خاص: "رواية كوشيتوف هي عمل مناهض للحزب. قرأت الأخيرة في الحمام، ولكن ليس بانتظام".

رغم صدور رواية «ماذا تريد؟» في الأعداد من 9 إلى 11 من مجلة "أكتوبر" لعام 1969، اصطف الناس لهذه المجلة ("لم يعد بإمكانك الحصول على الرقم 9 في أكشاك بيع الصحف")، ولم تجرؤ أي دار نشر في موسكو على نشرها كمجلة منفصلة كتاب. وسرعان ما نُشرت نسخة المجلة من الرواية في شكل كتاب في لندن وروما (مع مقدمة كتبها فيتوريو سترادا) وشنغهاي، وتم نشر نسخة الكتاب في بيلاروسيا. وفقًا لكوشيتوف، فإن توزيع المنشور البيلاروسي لم يصل إلى غالبية القراء الروس، حيث تم شراؤه، بل ومصادرته، من قبل اللجنة المركزية للحزب الشيوعي السوفييتي بتوجيه من أحد أعضاء المكتب السياسي (ربما سوسلوف). . لم تُدرج هذه الرواية ضمن أعمال كوشيتوف المجمعة التي نُشرت عام 1989 لأن الرقابة لم تسمح بذلك.

"البرق يضرب القمم" هي رواية غير مكتملة لكوشيتوف، حاول فيها، باستخدام مثال بعض أعراف قيادة الحزب الزينوفييف في لينينغراد، إدانة عبادة بريجنيف وتوجيه ضربة لنظام السلطة الشخصية. . وفقًا لإيداشكين، الذي قرأ المخطوطة غير المقطوعة، هناك موضوعات تتعلق بالنقاء الأيديولوجي والأخلاقي، وخطر انحطاط الموظفين، وعبادة شخصية القادة.

في 4 نوفمبر 1973، انتحر كوشيتوف في منزله الريفي في بيريديلكينو، حيث أطلق النار على نفسه ببندقية صيد (وفقًا لمصادر أخرى، باستخدام مسدس شخصي من طراز فالتر 7.62). ووفقا لعدد من المصادر، قرر كوشيتوف أن يموت طوعا، ويعاني من معاناة شديدة نتيجة للسرطان. بناءً على طلب عاجل من سوسلوف، ظهرت رسالة في الصحافة فقط حول الموت المفاجئ للكاتب: "لن نزيد عدد حالات الانتحار في الأدب الروسي"، اختتم سوسلوف كلامه؛ كما أن النعي الرسمي لم يذكر آخر رواية منشورة للكاتب. ونشرت صحيفة نيويورك تايمز نعيها لـ”الكاتب السوفييتي المحافظ”. تم دفن كوشيتوف في موسكو في مقبرة نوفوديفيتشي (الموقع رقم 7).

خلال عطلة رأس السنة الجديدة، فإن المتخصصين الأكثر طلبًا هم الحكماء والأنبياء، والنوع الأكثر شيوعًا هو التنبؤات والتنبؤات. من تُنشر نبوءاته عشية رأس السنة الجديدة: من نوستراداموس، الذي عاش ومن يعرف متى، إلى أزواج غلوب الأحياء. اكتشف بافيل جلوبا بدوره الراهب هابيل، الذي عاش في القرنين السابع عشر والتاسع عشر، والذي تنبأ بشيء من تلك الأوقات، فيما يتعلق بالسنوات الحالية. يتذكر أيضًا إدغار كايس، النبي النائم الذي عاش في الولايات المتحدة في ثلاثينيات القرن الماضي، والذي من المفترض أنه تنبأ أيضًا بشيء ما - في المنام. ويعيد فيلم "النبي النائم" إلى الأذهان شخصية "آنا كارنينا" التي حققت، بفضل نبوءاتها أثناء نومها، مسيرة مهنية رائعة من كاتب في متجر فرنسي إلى كونت روسي.

قبل حلول العام الجديد، تصبح جميع أنواع السحرة ذوي الرتب المنخفضة أكثر نشاطًا، مثل المشاركين في برنامج "معركة الوسطاء" التلفزيوني.

ليس فقط الباطنيون، ولكن أيضًا العرافون العقلانيون، مثل كتاب التوقعات الاقتصادية والسياسية - من يسمون بالمحللين - يعملون في المجال النبوي؛ هذه لا تحصى تماما. صحيح أن "تحقيق" تنبؤاتهم ليس أعلى من التوقعات الباطنية. لكننا نقرأها، ونستمع إليها بفارغ الصبر: إن رغبة الشخص في النظر إلى مسافة زمنية ضبابية، حتى قبل عام، لا يمكن القضاء عليها.

وفي الوقت نفسه، مع كل الاهتمام المستمر بالتنبؤات، لا أحد يتذكر الرواية النبوية، التي تنبأت بكلمات بسيطة وحتى يومية بانهيار الحياة السوفيتية. أو بالأحرى، قام بإدراج ووصف تلك القوى التي عملت جاهدة من أجل انهيار الحياة السوفيتية، وبعد عشرين عامًا من نشر الرواية، قادت "تذمر التاريخ" إلى المماطلة المعروفة لدى الجميع. لنا جميعا. أين نحن جميعا الآن.

أعني رواية فسيفولود كوشيتوف "ماذا تريد؟"

سيكون عمره خمسين عاما في العام المقبل: تم نشره في نهاية عام 1969. بعد ما يقرب من عشرين عاما بالضبط من تنبؤه النبوي، انهارت الحياة السوفيتية. لا، لم يتنبأ بالانهيار، لكنه أظهر أن قوى جبارة تعمل لصالحه، وإذا نجحت فإن الانهيار ممكن.

مصير هذا العمل غريب ومفيد. لقد تم نشره، كما يقولون اليوم، بفضل مصدر إداري: في مجلة يرأسها المؤلف؛ تم نشره في شكل كتاب مرة واحدة فقط - في بيلاروسيا. ولم يتم تضمينه في أعمال كوشيتوف المجمعة.

وكأن الرواية لم تكن موجودة قط. ولم يكن الأمر إلى حد أنني، الذي أحببت القراءة منذ الصغر وأقضي معظم أوقات فراغي في ممارسة هذا النشاط، لم أقرأ هذا العمل. سمعت شيئا غامضا، ولكن لم أقرأه. كنت وقت النشر لا أزال رائدا، لكن هذه القراءة لا تزال غير رائدة. وبعد ذلك اختفت الرواية تمامًا من الاستخدام: لا أثر ولا ذكر ولا إشارة - لا شيء.

قرأته منذ حوالي سبع سنوات بناءً على نصيحة صديق أعطاني الطبعة البيلاروسية الوحيدة من مكتبته المنزلية، قائلًا شيئًا مثل: "أنت تكتب هنا عن انهيار الاتحاد السوفييتي، لكن هل قرأته؟" لففت الكتاب بالجريدة، كما علمتني جدتي أن أفعل مع كتب الآخرين، وبدأت في القراءة. قرأته في أمسيتين: إنه ليس طويلًا وممتعًا تمامًا، حتى مع عناصر الإثارة. لذلك أوصي به الجميع؛ هناك على شبكة الإنترنت.

هناك أيضًا شيء ما حول تاريخ هذه الرواية.

قوبلت الرواية بصيحات الاستهجان الغاضبة. وليس بعض النقد الحزبي المتحيز، ولكن المثقفين التقدميين أنفسهم. لقد صرخوا من اليسار واليمين: الغربيون والترابيون، سواء المقربين من الدوائر المنشقة أو البعيدين عنها.

القسم الودي على اليسار واليمين، مع الانتقال السريع إلى شخصية المؤلف - كل هذا هو أضمن علامة على أن الحقيقة قد قيلت، وهي أكثر إزعاجا من القذف الأكثر شراسة. عادة لا يسبب القذف الكثير من الغضب.

ووفقاً للمنشق الشهير روي ميدفيديف، فإن «رواية الإدانة لكوشيتوف، ورواية التشهير لكوشيتوف، أثارت غضباً شديداً بين غالبية المثقفين في موسكو وبين العديد من الشيوعيين الغربيين». عن الشيوعيين في الغرب - في وقت لاحق قليلا، ولكن الآن عن السكان المحليين.

"اتخذ سوسلوف موقفا سلبيا تجاه الرواية (لأنها تحدثت بوضوح عن انهيار العمل الأيديولوجي في الحزب) ونهى عن مناقشة الرواية في الصحافة السوفيتية" (ويكيبيديا). وفقًا للناقد الأدبي ميخائيل زولوتونوسوف، "كان خوف سوسلوف مرتبطًا بتصريحات متطرفة جدًا في أي مناسبة".

«من بين جميع الكتاب السوفييت، يعد كوشيتوف أهم ظلامي ناضل ضد المثقفين من جميع المشارب. والأهم، أحلك. إذا درست الواقعية الاشتراكية، فإن كوشيتوف بكل أعماله هو الواقعية الاشتراكية الأكثر أصالة والأكثر نموذجية.

من الجيد جدًا أن تكون هناك كلمات تمثل تقييمًا خالصًا ولا توجد معلومات! من بين عامة الناس لهذا الغرض هناك كلمة عالمية "K-k-goat!"، ولكن في الأوساط الفكرية - الظلامي، الستاليني، وحتى الواقعي الاشتراكي.

ويتابع: «لذلك، أصبحت رواية «ماذا تريد؟» الآن تبدو وكأنها دليل أو مشروع مكتمل، يُستخدم مع الإشارة المعاكسة. هذه ليست مجرد رواية، إنها رواية تنبؤية. عندما تحتاج إلى تقسيم كل شيء، فإليك مجموعة من الأدوات المدرجة بعناية هناك.

في الواقع، التنبؤ الجديد، مثل أي توقع يتحقق، هو ظاهرة نادرة، ينبغي للمرء أن ينتبه إليها: الجميع أقوياء بعد فوات الأوان. ولكن أين هو؟ وحتى يومنا هذا، يُكتب شيء شرير عن هذه الرواية القديمة. إذا لم يكن هناك ما يمكن قوله بشكل أساسي، فإنهم على الأقل سيرفضون الأسلوب: كما لو أن جميع الكتاب الروس هم فلوبيرت تمامًا.

إذن ما الذي تتحدث عنه الرواية؟

المؤامرة بسيطة. في نهاية الثمانينات، وصل نوع من اللواء الدولي إلى الاتحاد السوفييتي: ألماني، ومواطنان أمريكيان، ومواطن إيطالي. مع تقدم الأمور، اتضح أن الجميع باستثناء الألمان هم من أصل روسي. وبحسب الرواية الرسمية، فإنهم سيقومون بجمع مواد لألبوم فني مخصص للفن الروسي القديم، والذي قررت دار نشر في لندن نشره. يستمر العمل على الألبوم كالمعتاد، ولكن في نفس الوقت لكل شخص هدفه الخاص ومهمته الخاصة. يزور الألماني عملاء المخابرات النائمين، ويحاول الأمريكي تعميق الاتصالات مع مختلف المنشقين ويأخذ تحت جناح العديد من العباقرة غير المعترف بهم الذين يتوقون إلى كلمة طيبة ووعد بالمجد المستقبلي والقليل من المساعدة المادية. ومع ذلك، فإن المرأة الأمريكية حسنة المظهر وغير المقيدة جنسيًا تعزز علاقتها مع المثقفين المبدعين بكل الوسائل الممكنة، بل وتعلم التعري للشباب على طول الطريق. قبل نصف قرن من الزمان، كان من الممكن أن يكون هذا صادماً.

الشخصية الأكثر إثارة للاهتمام والمحبوبة هي أمبرتو كارادونا وفقًا للوثائق وبيوتر سابوروف بالولادة. ينحدر من عائلة نبيلة وثرية من أحد كبار الشخصيات الروسية؛ بعد الثورة، تم نقله وهو طفل إلى ألمانيا، ونشأ هناك، وتعلم الرد على اسم بيتر، وأصبح ناقدًا فنيًا. في الوقت الذي كان فيه النازيون يناضلون من أجل السلطة، وجد هو وصديق طفولته نفسيهما في مفرزة من قوات الأمن الخاصة - في البداية كان الأمر بريئًا إلى حد ما: كان الرجال يحرسون التجمعات النازية. كان هذا أمرًا طوعيًا وبعد فترة غادر هناك. لكن النازية لا تتركها: خلال الحرب وجد نفسه متخصصًا مدنيًا في قسم ألفريد روزنبرغ. وتتمثل مهمته في اختيار القيم الفنية لتصديرها إلى ألمانيا. لذلك انتهى به الأمر في Tsarskoye Selo بالقرب من بسكوف ونوفغورود. منذ البداية، دعم والده تعاونه مع النازيين: فهو، مثل الكثيرين، كتعبير عن ذلك الوقت، كان المهاجرون البيض يأملون في التخلص من البلشفية بمساعدة الحراب الألمانية. بعد ذلك، بعد أن مرت بالعديد من التعديلات، تحولت بيتيا سابوروف السابقة إلى النمساوي الإيطالي أمبرتو كارادونا واستقرت في ليغوريا. يعيش برجوازيًا محترمًا - صاحب منزل عائلي صغير يقيم فيه السياح. وبعد عشرين عاما، ظهر فجأة صديق طفولته الألماني ودعاه في رحلة إلى روسيا - كناقد فني. أمبرتو ليس شابًا، فهذه هي الفرصة الأخيرة لرؤية وطنه المهجور - وهو يوافق.

في روسيا، سيعقد "اللواء الدولي" العديد من الاجتماعات مع الشعب السوفييتي، وبعضهم أشخاص مناهضون تمامًا للسوفييت. محادثات مثيرة للاهتمام والذكريات والمناقشات. الرواية عبارة عن موسوعة قصيرة ولكنها مثيرة للإعجاب عن الحياة السوفيتية. أبطاله: فنان، شاعر، قيادي في وزارة، مهندس مصنع، كاتب، مترجم مستشرق، بائع سوق سوداء، عالم اجتماع وانتهازي، شيوعي أوروبي إيطالي وزوجته روسية خريجة جامعة. قسم التاريخ بجامعة موسكو الحكومية. في الخلفية يمر عمال المصانع، والباعة المتجولون الذين يبيعون الأيقونات، والكتاب المجهولون وغير الناجحين الذين يتشبثون بالزبائن الغربيين.

تجربتي الحياتية الشخصية تعود إلى عشر سنوات، لكن كل شيء متشابه جدًا. لم أكن أعرف البيئة الأدبية على الإطلاق، لكنني كنت أعرف الشيوعيين الأوروبيين الإيطاليين حقًا، وعرفت أيضًا المترجمين وقادة الصناعة والوزارات. أعترف أنني واجهت ابتزازًا طوال حياتي. وقد تم تصويرهم جميعًا بشكل يمكن التعرف عليه تمامًا.

ما هي النتيجة النهائية؟ ما هي المخاطر، علاوة على ذلك، المخاطر المميتة المحفوفة بالانهيار، التي رآها المؤلف للمجتمع السوفيتي والدولة في الحياة السلمية في لينينغراد وموسكو في مطلع الستينيات والسبعينيات؟

فيما يلي خمسة مخاطر مميتة رآها. والتي دمرت في نهاية المطاف أول دولة اشتراكية في العالم للعمال والفلاحين ، كما جرت العادة في ذلك الوقت.

الخطر الأول.

خلال الحرب العالمية الثانية، ارتكب الألمان خطأ، كما يوضح أمين المشروع في لندن، وذهبوا مباشرة إلى الرأس. نحن بحاجة إلى أن نكون أكثر ذكاءً في المستقبل.

بكلمات بسيطة ومفهومة بشكل شائع مكتوبة منذ نصف قرن ، يحدد الكاتب السوفييتي مبادئ الحرب الهجينة التي نحن عليها اليوم نحن نعتبرها نوعًا من الأخبار الرائعة. ومرة أخرى نقوم بتشغيل الأرغن القديم: "واو، واو، كان يجب أن يحدث هذا!" في الثلاثينيات كانت هناك كلمة معبرة - "rotozeystvo". الآن لم تعد الكلمة صالحة للاستخدام، لكن الظاهرة التي تشير إليها تعيش وتتوسع. ما يحدث في أوكرانيا هو نتيجة عمليات سطو واسعة النطاق قامت بها الدولة. وهو الأمر الذي لم يجب عليه أحد، والجميع يتظاهر بأن ما حدث هناك أشبه بالكارثة الطبيعية.

إذن ما الذي علمه أمين لندن للمسافرين، أو بالأحرى أحدهم؟ دعونا نستمع إلى المنسق.

"أطلب منك أن تستمع إلي بعناية. سيكون الأمر مملاً بعض الشيء، ربما، ولكنه ضروري. إن احتمال توجيه ضربات ذرية وهيدروجينية إلى الشيوعية، وهو الأمر الذي يندفع إليه الجنرالات، يصبح أكثر فأكثر إشكالية كل عام. ردا على ضربةنا، سنتلقى نفس الضربة، وربما أقوى، وفي الحرب النووية لن يكون هناك فائزون، سيكون هناك قتلى فقط. بتعبير أدق، الرماد منهم. ليس لدينا بعد وسائل جديدة أكثر قوة وتدميرية لشن حرب لتدمير الشيوعية، وفي المقام الأول الاتحاد السوفييتي. نعم، بالمناسبة، قد لا تكون موجودة أبدًا. ولكن بغض النظر عما إذا كانوا يريدون ذلك أم لا، يجب علينا إنهاء الشيوعية. يجب علينا تدميرها. وإلا فإنه سوف يدمرنا.

أنتم الألمان فعلتم كل ما في وسعكم لهزيمة روسيا يا كلاوبيرج. والإبادة الجماعية للشعوب، وتكتيكات الأرض المحروقة، والإرهاب الذي لا يرحم، ودبابات النمر، وبنادق فرديناند. ومع ذلك، لم يكن الروس هم الذين هُزموا، بل أنتم. و لماذا؟ نعم، لأنهم لم يقوضوا النظام السوفييتي أولاً. أنت لم تعلق أي أهمية على هذا. لقد اصطدمت بجدران حجرية قوية.

ربما كنت تأمل في انتفاضة عفوية للكولاك، كما أطلق الروس على فلاحيهم الأثرياء؟ لكن الشيوعيين تمكنوا من سلب الكولاك، ولم يتلقوا سوى الأنقاض - لمناصب شيوخ القرية ورجال الشرطة والقوات المساعدة الأخرى. هل اعتمدت على المثقفين القدامى؟ ولم يعد لها أي تأثير. لقد انحلت في المثقفين العمال والفلاحين الجدد، وقد غيرت هي نفسها وجهات نظرها منذ فترة طويلة، لأن الشيوعيين خلقوا لها كل الظروف للعيش والعمل. هل اعتمدتم على المعارضين السياسيين للبلشفية - التروتسكيين والمناشفة وغيرهم؟ وسرعان ما هزمهم البلاشفة وقاموا بتفريقهم.

نعم، في الواقع، أنا أجادل من أجلك! أنت لم تفكر في أي من هذا. تشير وثائقك السرية إلى شيء واحد: التدمير والتدمير. برنامج غبي جدا وأخرق. سوف تدمر واحدًا، والعشرة المتبقين، عندما يرون ذلك، سوف يقاومون بشدة أكبر. دمر مليونًا، وعشرة ملايين سيقاتلون ضدك بثلاثة أضعاف الشراسة. طريقة غير صحيحة. إن أفضل العقول في الغرب تعمل اليوم على حل مشاكل التفكيك الأولي للشيوعية، وفي المقام الأول المجتمع السوفييتي الحديث.

سكب المتحدث لنفسه كوبًا من المياه الغازية، وأخذ رشفات قليلة، ومسح شفتيه بمنديل.

وتابع: «لذا فإن العمل يأتي من كل الاتجاهات وفي كل الاتجاهات». لقد كانوا، الشيوعيون، دائمًا أقوياء بشكل غير عادي من الناحية الأيديولوجية، وقد سيطروا علينا بحرمة معتقداتهم والشعور بالصواب في كل شيء حرفيًا. وقد تم تسهيل وحدتهم من خلال معرفة أنهم كانوا في بيئة رأسمالية. وهذا ما حشدهم، وأبقاهم في حالة من الترقب، وعلى استعداد لأي شيء. هنا لا يمكنك التشبث بأي شيء، ولا يمكنك الوصول إلى أي مكان.

الآن هناك بعض الأشياء المشجعة. لقد استخدمنا فضح ستالين بمهارة شديدة. لقد نجحنا مع الإطاحة بستالين... لكن هذا، أيها السادة، تطلب عمل مئات المحطات الإذاعية، وآلاف المطبوعات، وآلاف وآلاف الدعاة، ملايين وملايين، مئات الملايين من الدولارات. نعم، إذن، مع سقوط ستالين، أواصل، تمكنا من زعزعة الثقة في بعض العقول بالعمل الذي تم إنجازه لمدة ثلاثين عامًا تحت قيادة هذا الرجل. ذات يوم قال أحد الحكماء العظماء في عصرنا ـ وأعتذر عن عدم ذكر اسمه ـ: "إن ستالين المفضوح هو نقطة ارتكاز حتى نتمكن من قلب العالم الشيوعي رأساً على عقب".

وبطبيعة الحال، فهم الروس أيضًا كل شيء. وفي السنوات القليلة الماضية جددوا هجومهم الشيوعي. وهذا خطير. ويجب ألا يسمح لهم بغزو العقول مرة أخرى. مهمتنا اليوم هي تكثيف وتكثيف الضغوط، للاستفادة من انهيار “الستار الحديدي” وبناء الجسور في كل مكان، ما يسمى. ماذا نفعل حيال هذا؟ نحن نسعى جاهدين لضخ منتجاتنا في سوق أفلامهم، ونرسل لهم المطربين والراقصين، ونحن... باختصار، تتآكل جمالياتهم الشيوعية الصارمة. وقال بلغة ألمانية خالصة إن "عمليتك يا سيد كلاوبيرج ستكون بمثابة أحد الجسور وأحد مهور طروادة التي نقدمها باستمرار إلى سكان موسكو الحزبيين!"

ضحك بمرح وتحدث مرة أخرى باللغة الإنجليزية:

- دع الأمر لا يُسمى هكذا... هذا لك فقط، سيد كلاوبيرج، لك وحدك فقط... على الرغم من أن الآنسة براون وروس، فإنهما على علم بكل شيء... ولكن ليكن معروفًا لك أيضًا: سوف تكون مجموعة قتالية حقيقية. دع هذا يريحك، ضابط الرايخ، ضابط SS، إلى حد ما. لن تشارك في الصور، أجرؤ على أن أؤكد لك أن هذا هو مصير كارادونا سابوروف، ولكن ما لم يفعله الألمان في الوقت المناسب عند التحضير للحرب ضد الاتحاد السوفييتي: تفكك مجتمعنا عدو مشترك. وبالمناسبة، شيء آخر. ربما تكون سعيدًا بظهور حزب معين، وهو الحزب الوطني الديمقراطي، في الجمهورية الفيدرالية، لمواصلة برنامج حزب هتلر الذي كنت تنتمي إليه؟ ليس لدي شك في أنه يجعلني سعيدا، أرى أنه يجعلني سعيدا. لكن يا كلاوبيرج، لا ينبغي لنا أن نكون سعداء، لا، بل أن نكون منزعجين.

وفي مواجهة صعود النازية، سيزيد الروس من يقظتهم، هذا كل ما في الأمر. وفي كل الحالات التي يدق فيها الغرب أسلحته، فإن الروس لا يخسرون، بل ينتصرون. لقد تحرروا من الرضا عن النفس، ومن خجل روسيا الأبدي في مواجهة الرأي العام الغربي. إن أضمن طريقة هي دفعهم إلى ذهول نعسان كامل - الجلوس بهدوء، والتصرف بطريقة مثالية محبة للسلام، والذهاب إلى نزع السلاح الجزئي، خاصة عندما تتمكن بهذه الطريقة من التخلص من البحر والأرض غير المرغوب فيها. ولكن ترى كيف اتضح! لا يمكن لعالمنا إلا أن يحدث بعض الضجيج. هذه هي تناقضات الإمبريالية، كما يقول الماركسيون بشكل صحيح. بتناقضاتنا نجعل الحياة أسهل للشيوعيين. حسنًا يا صديقي، لقد استمرت محاضرتي لفترة طويلة. سوف أعفيك. هذا يكفي للبدء."

لقد قيل بشكل جميل: "ليوصلك إلى ذهول النعاس". وفي هذه الحالة السعيدة وجد جيلنا نفسه منذ شبابه وحتى سن ما قبل التقاعد. فقط الأحداث التي وقعت في الآونة الأخيرة حرفيًا بدأت في رفع الجفون المنتفخة قليلاً.

في السنوات الأخيرة، بدأ جمهورنا، بصعوبة كبيرة وبصعوبة كبيرة، يدرك أن الغرب لم يحارب أبدًا الماركسية، والشيوعية، والشمولية، والاشتراكية السوفيتية، أو أي شيء آخر، لكنه حارب ضد الإمبراطورية الروسية الأوراسية، بغض النظر عن ذلك. كيف كان يمكن أن يكون في وقت أو آخر كان يسمى.

لقد كان حرفيًا اكتشافًا لنهاية الزمان؛ ويبدو أن حتى قادة انهيار ما بعد الاتحاد السوفييتي كانوا يعتقدون: إذا تخلينا عن الشيوعية، واعتمدنا الرأسمالية، فسوف يحبوننا، ويقبلوننا في "الوطن الأوروبي"، بل وربما يجلسونهم شخصيًا على نفس الطاولة مع أسياد العالم. حياة.

وفي الوقت نفسه، عبّر كاتب سوفييتي قبل خمسين عاماً بوضوح عما اعترف به بريجنسكي في نهاية حياته، قائلاً إننا لم نقاتل ضد الشيوعية، بل ضد روسيا التاريخية، مهما كان اسمها.

يتم التعبير عن هذه الفكرة في الرواية في محادثة بين سابوروف-هوفمان-كارادونا وألفريد روزنبرغ.

“...روزنبرغ، الذي قضى سابوروف معه أكثر من ساعة في محادثة. أحب ألفريد روزنبرغ التباهي بمعرفته بنظرية الفن. قال مفكرًا ذات يوم، أثناء الحرب ضد روسيا السوفييتية: «إن أهمية المدرسة الروسية لم تُفهم بعد بشكل صحيح، لا. الحقيقة هي أن الأيقونة الروسية لا تعكس العالم الروحي للشخص الروسي فحسب، بل تعكس أيضًا المثل الروحي للشعب بأكمله. هذا المثل الأعلى، كما نحن مقتنعون الآن، يكمن في حقيقة أن الناس يجب أن يكونوا دائما مشدودين بقبضة اليد. لقد أحضرت نسخًا من اللوحات الجدارية لنوفغورود. ما الذي يظهر في القبة الرئيسية لآيا صوفيا؟ صورة القدير البانتوقراط. هل انتبهت يا سيد هوفمان (ثم ظهر سابوروف تحت هذا الاسم - T. V.) إلى يمين هذا الرب الإله الروسي؟ يدها مشدودة في قبضة! ويزعمون أن الرسامين القدماء الذين رسموا الكاتدرائية بذلوا قصارى جهدهم لجعل هذه اليد نعمة. خلال النهار سيفعلون ذلك - تباركهم، في الصباح يأتون - أصابعهم مشدودة مرة أخرى! لم يتمكنوا من فعل أي شيء، وتركوا القبضة. ماذا يعني بالنسبة لسكان نوفغوروديين؟ حقيقة أن مدينة فيليكي نوفغورود نفسها محصورة في يد منقذها. عندما تفتح اليد تهلك المدينة. بالمناسبة، يبدو أنه مات بالفعل؟ لا؟ هل تم حفظ أي شيء آخر؟

حسنًا، عندما نحتل مدينة فلاديمير، يمكنك أن ترى في إحدى كاتدرائياتها... أوه، لقد كنت هناك عندما كنت طفلاً! انطباعات الطفولة خادعة. سيكون عليك التفكير في كل شيء مرة أخرى. لذلك، السيد هوفمان، على اللوحة الجدارية القديمة لتلك الكاتدرائية في فلاديمير، قام الرسام الروسي القديم روبليف بتصوير العديد من القديسين، الذين كانوا جميعًا معًا، في مكان ما في أعلى قبو السماء، ممسكين بيد واحدة قوية. وتندفع حشود الأبرار نحو هذه اليد من كل جانب، تجتمع بأبواق الملائكة تنفخ صعودًا وهبوطًا.

- توقف محاور سابوروف، كما لو كان يستعد لقول الشيء الرئيسي. – حسنًا، هل فهمت الآن المعنى الكامل لهذه الأيقونات الروسية الشهيرة، أيها المتذوق للفن الروسي؟ - وتابع. - هؤلاء النافخون في الأبواق يعلنون الكاتدرائية، توحيد كل ما يعيش على الأرض، باعتباره عالم الكون القادم، الذي يضم الملائكة والبشر، توحيدًا يجب أن يهزم انقسام البشرية إلى أمم، إلى أجناس، إلى طبقات. . ومن هنا جاءت فكرة الشيوعية يا صديقي العزيز! من الضروري إبادة كل شيء روسي حتى النهاية إلى مكان سلس وسلس. وبعد ذلك سيتم تدمير الشيوعية."

يا لها من سيدة شابة ساذجة (من الجنسين وفي أي عمر) تصدق أنه بمجرد أن نتخلى عن الاشتراكية، فإن الغرب سوف يصبح صديقنا. لقد كانت اللغة الروسية والسوفيتية موجودة دائمًا بشكل لا ينفصل في وعي الغرب. نادرًا ما استخدموا كلمة "سوفيتي" بشكل عام - قالوا "روسي": أتذكر هذا كمترجم. ومن الواضح أن ذلك ليس لأنه كان من الصعب عليهم إعادة تعلم اسم جديد أو إتقانه.

ويتحدث روزنبرغ في الرواية بكفاءة تامة. لقد كان من ما يسمى بألمان البلطيق، ونشأ ودرس في موسكو، ويتحدث الروسية، مثلي ومثلك.

لا يكفي تحديد مهمة تفكيك المجتمع السوفييتي من الداخل - فنحن بحاجة إلى منهجية وتقنية لمثل هذا التفكيك. يتم تقديمه من قبل الآنسة براون، المسؤولة عن التغذية الأيديولوجية للمنشقين والعباقرة غير المعترف بهم - احتياطي الموظفين للمنشقين.

“أقول إن الفجوة قد تم كسرها، وتم إضعاف الجبهة الروسية. نحن بحاجة إلى تطوير النجاح. هناك برنامج متماسك للغاية لتفكيك الشيوعية ومجتمعها السوفييتي. هذا هو، أولا وقبل كل شيء، العالم الروحي، تأثيرنا عليه. نحن نتحرك على طول ثلاثة خطوط. الأول هو كبار السن، الجيل الأكبر سنا. نحن نؤثر عليهم بالدين. قرب نهاية الحياة، يفكر الشخص قسريًا فيما ينتظره هناك، هناك! "وأشارت بإصبعها إلى السقف. - لقد ثبت أنه حتى الشخص الذي كان ملحدًا يائسًا في شبابه، في سن مليء بالقوة، فإنه في سنواته المتدهورة يشعر بالخجل قبل المجهول القادم وهو قادر تمامًا على قبول فكرة وجود مبدأ أعلى. عدد المؤمنين آخذ في الازدياد. أعلم، على سبيل المثال، أنه في مثل هذه المنطقة المستنيرة، والتي تقع في مكان قريب وتحت التأثير المباشر للعاصمة، في موسكو، يتم تعميد كل مولود سادس في الكنيسة. قبل الحرب، لم يكن الناس يعتمدون حتى في الخمسين.

استمع سابوروف باهتمام كبير. لمدة ستة أشهر درس روسيا السوفيتية والواقع السوفيتي في لندن. بالنسبة له كان هناك الكثير مما كان غير واضح ومتناقض وفي نفس الوقت مثير للاهتمام وجذاب؛ كل ما تقوله - الوطن! وهو مستعد للاستماع إلى جميع القصص الجديدة والجديدة عنها، فهي لا تشعر بالملل، فهي ليست مملة.

تابعت الآنسة براون: "الجيل الثاني هو الجيل الأوسط، أو ما يسمى بالبالغين." وفي السنوات الأخيرة، بدأوا في كسب أموال جيدة بفضل جهود حكومتهم. كان لديهم بعض المال المجاني. من خلال جميع القنوات الممكنة - من خلال الراديو لدينا، من خلال تبادل المنشورات المصورة وخاصة من خلال السينما بصورها عن الحياة الاجتماعية العظيمة - أيقظنا فيهم الرغبة في الراحة، والاقتناء، وبكل طريقة ممكنة، غرسنا عبادة الأشياء، والتسوق، ادخار. ونحن على قناعة بأنهم بهذه الطريقة سيبتعدون عن المشاكل والمصالح العامة، وسيفقدون روح الجماعية التي تجعلهم أقوياء وغير معرضين للخطر. ستبدو أرباحهم صغيرة بالنسبة لهم، وسيرغبون في الحصول على المزيد وسيسلكون طريق السرقة. وهذا موجود بالفعل الآن. لقد قرأتم صحافتهم، وشاهدتم على صفحات صحفهم شكاوى لا تنتهي من السرقة. الحيوانات المفترسة، الحيوانات المفترسة، الحيوانات المفترسة! هناك حيوانات مفترسة في كل مكان. وكم عدد الأمثلة على الافتراس التي لم يتم نشرها؟ أرى أنك استمعت. مثير للاهتمام؟

- نعم جدا. أطلب منك ذلك. أتمنى فقط أن تشرح لماذا لم يحدث هذا من قبل.

"لقد قلت لك، عملنا لم يذهب عبثا."

– لا، أريد أن أعرف لماذا لم تكن هناك هذه السرقات المنتشرة.

– حسنًا، أولاً، لنفترض أنه قبل الحرب لم تكن هناك مثل هذه الأمثلة المغرية أمام أعيننا. أي شخص يعيش بما يتجاوز إمكانياته تسبب على الأقل في حيرة عامة. ثانياً، كان الكثير منها يعتمد على القيود الستالينية الصارمة. أنت تعلم أنه مقابل كيلوغرام من البازلاء المسروقة في الحقل، يمكن إدانة الشخص والحكم عليه بالسجن لمدة عشر سنوات.

– وإذا لم يسرق الشخص هذا الكيلو جرام فلا يحاكم ويحكم عليه بعشر سنوات؟

- هذا هو سؤالهم الدعائي المضاد، يا سيد كارادونا. لقد سمعت ذلك من قبل. دعنا نذهب أبعد من ذلك. عن الشباب، إذا جاز التعبير، عن الخط الثالث والأهم الذي يتم من خلاله تفكيك مجتمعهم. الشباب! هذه هي أغنى التربة لزراعتنا. لقد تم تصميم العقل الشاب بحيث يحتج على كل ما يحد من دوافعه. وإذا تم إغراءه بإمكانية التحرر الكامل من أي قيود، من أي مسؤوليات، على سبيل المثال، تجاه المجتمع، تجاه البالغين، تجاه الوالدين، من أي أخلاق، فهو لك، سيد كارادونا. وهذا ما فعله هتلر، حيث أبعد عن طريق الشباب الوصايا الكتابية التي كانت تعترضه، على سبيل المثال: "لا تقتل". وهذا هو ما فعله ماو تسي تونج، حيث حرك حشوداً من الصبية لهزيمة الحزب الشيوعي الصيني، وألهم المخربين من خلال فضح سلطة البالغين ـ ويزعمون أن الصبية أصبح بوسعهم الآن أن يبصقوا في وجوه كبار السن من الرجال. مثل هذه الفرص تثير اهتمام الشباب وتثيرهم بشكل كبير. وبالمناسبة، كان هذا هو الحال أيضًا في إيطاليا العزيزة، عندما وصل موسوليني إلى السلطة. الشباب، الذين تحرروا من المسؤولية تجاه الأخلاق والمجتمع، داسوا ديمقراطيتكم.

أومأ سابوروف بالاتفاق. أراد أن يضيف أن الشباب في إيطاليا يقومون بأعمال شغب مرة أخرى في المدن الكبرى. لكن الآنسة براون وضعت يدها الدافئة على ذراعه – انتظر، دعه يكمل – وتابعت:

- على الرغم من أن هذا الأمر صعب للغاية وأن مجال نفوذنا يقتصر بشكل رئيسي على موسكو ولينينغراد ومدينتين أو ثلاث مدن أخرى، إلا أننا، السيد كارادونا، نعمل، نعمل، نعمل. بعض الأشياء تسير على ما يرام. تخمير العقول في الجامعة، مجلات سرية، منشورات. التدمير الكامل للأصنام والسلطات السابقة. الشجاعة في الجرأة. وهؤلاء المغنيات الذين رأيناهم في المطار المحلي، والذين يعرفون كيفية هز الوركين على المسرح، هم أحد أسلحتنا. كلاوبيرج قاسٍ، لكنه في الأساس على حق. إنهم يضفي طابعًا جنسيًا على الأجواء بين الروس ويقودون الشباب بعيدًا عن المصالح العامة إلى عالم شخصي بحت. الكوة وهذا هو المطلوب. وبهذه الطريقة سوف يضعف كومسومول، وسوف تتحول اجتماعاتهم ودراساتهم السياسية إلى إجراء شكلي. كل شيء سيكون فقط من أجل المظهر، من أجل اللياقة، تليها حياة شخصية، جنسية، خالية من الالتزامات. وبعد ذلك، من بين غير المبالين، غير المبالين بالجمهور، الذين لن يتدخلوا في أي شيء، سيكون من الممكن التقدم تدريجياً إلى القيادة في مختلف المنظمات الرائدة لهؤلاء الأشخاص الذين يفضلون النظام الغربي، على النظام السوفييتي، وليس الشيوعي. هذه عملية بطيئة ومضنية، لكنها الوحيدة الممكنة حتى الآن. أقصد روسيا. أعتقد أن الأمر سيكون أسهل مع بعض الدول الاشتراكية الأخرى. ويجري العمل التجريبي في بعضها منذ عدة سنوات. والسنوات القادمة ستظهر ما سيأتي منه. إذا نجحنا، فيمكننا التعامل مع روسيا. يا الله، أتمنى أن أستطيع!

- إذن ما فشل الغرب في تحقيقه في القرنين التاسع عشر والعشرين سيتحقق بتأخير نصف قرن؟ إذن، هل هو قريب بالفعل؟ (يسأل سابوروف كارادون هذا).

ما الذي ورد هنا؟ وهذا بالضبط ما فعله الأمريكيون في أوكرانيا من خلال منظماتهم غير الحكومية. وبعد أن قسموا المجتمع إلى طبقات، عملوا مع كل طبقة وفق المنهجية التي لا تصلح لهذه الطبقة. في السبعينيات، ظهرت التقنيات النفسية الفعالة للبرمجة اللغوية العصبية، والتي تتيح لك التأثير على الشخص. في جوهرها، لا يوجد شيء جديد بشكل خاص في البرمجة اللغوية العصبية: فهو تعميم لكثير من الخبرة العملية. لذلك يعلم البرمجة اللغوية العصبية: من أجل إجبار الشخص على فعل ما تريد، تحتاج إلى إنتاج ما يسمى. التعديل والإدارة. أولا، اتخذ موقفه، ثم تدريجيا، في خطوات صغيرة، قم بتحويله في الاتجاه الذي تحتاجه. وهذا بالضبط ما فعله الأمريكيون في أوكرانيا.

ماذا فعلت روسيا في أوكرانيا؟ لا تهتم. لقد عملنا مع الأوليغارشيين، لكننا لم نعمل مع السكان: سيفعلون ذلك، ولن يفلتوا منا. أليس هذا كفراً؟ نتيجة لذلك، فقدنا أخوي، في الأساس نفس الأشخاص. والأميركيون، بفضل تقنية تعود إلى نصف قرن، سيطروا على شعب بعيد كل البعد عن الأخوة. جميع التقنيات الحديثة التي تبدو لنا اليوم غامضة تقريبًا، أو خلق الشيطان أو بعض التقنيات الفائقة الجديدة - كل هذا كان معروفًا منذ زمن طويل. الشيء الجديد اليوم هو الوسائل التقنية: الإنترنت، والشبكات الاجتماعية. ولكن هذا، وأكرر، هو مجرد أداة. في السابق، كانوا يتصرفون بشكل أكثر يدويًا، وحرفيًا، مع ظهور الشبكات الاجتماعية وكل شيء آخر - بشكل أكثر صناعية، لكنهم يفعلون شيئًا واحدًا: إنهم يعيدون صياغة الوعي. وقد تم تطوير منهجية إعادة التنسيق هذه منذ نصف قرن.

وحتى المصطلحات لم تتغير.

إن اللعنة الرئيسية التي يمكن من خلالها اعتبار أي شخص عدوًا لكل ما هو نقي ومشرق وإنساني وتقدمي هي بالطبع كلمة "ستالينية". من أين أتت وسبب الحاجة إليها، تشرحها بطلة الرواية، نفس الآنسة براون المضطربة:

لا تزال روسيا مليئة بالمتعصبين. هؤلاء هم كبار السن ومتوسطي العمر، لسوء الحظ، والشباب. لن يتخلوا عن أي شيء. لا الدين ولا الكنز ولا أي شيء آخر يمكن أن ينتزعهم. هناك شيء واحد ممكن: أن هؤلاء الأشخاص سوف يتعرضون للخطر في نظر عامة الناس. وكان من الممكن وضع حد للكثيرين من خلال إعلانهم ستالينيين، باستخدام مصطلح صاغه السيد تروتسكي بذكاء في عصره».

سابوروف كارادونا في حيرة:

"ماذا، هل لدى الستالينيين برنامجهم الخاص؟ هل يتعارض هذا مع البرنامج العام للبلاشفة؟

- أنت غريب الأطوار، بصراحة. نحن، أطلقنا عليهم ذلك. بتعبير أدق، أكرر يا سيد تروتسكي. والنقطة ليست على الإطلاق في جوهر الكلمة، ولكن في الاحتمال - في القدرة على التغلب عليهم بهذه الكلمة. لكن الآن أصبح المصطلح، الذي أدى مهمته، غير صالح تقريبًا، ولم يحقق نجاحًا معروفًا وكبيرًا إلا في البداية، في خضم تلك اللحظة. حتى قاموا بتصفح أعمال السيد تروتسكي. الآن نحن نبحث عن شيء آخر، شيء آخر. على سبيل المثال، مصطلح "الاستقامة" يعمل بشكل جيد للغاية. هُم. نوصي باتهام الأشخاص الأيديولوجيين والمقتنعين بالاستقامة. لن يفهم الشخص ما هو على الفور، ولكن في هذه الأثناء يؤثر عليه المصطلح.

لقد تصرف الورثة الأيديولوجيون لهذه السيدة (وما زالوا يتصرفون) بنفس الطريقة تمامًا. لا شيء جديد! هناك شيء واحد فقط مدهش: لقد قيل هذا قبل خمسين عامًا، وما زال يعمل. من الواضح أن المؤلف الذي تحدث عن كل هذا قبل نصف قرن لا يمكن إلا أن يتعرض للسخرية الشديدة. وأكرر أن السخرية الخبيثة العامة مع المزيد من الصمت هي العلامة الأكيدة على أن الحقيقة قد قيلت. الحقيقة هي أكثر شيء مزعج ومهين ولا يطاق في العالم: أسوأ من أي افتراء وتجديف خبيث.

استمرارًا لموضوع أساليب التأثير، لا يمكن للمرء أن يتجاهل الصور. من الذخيرة المهمة الصور المثيرة للاشمئزاز للشعب السوفييتي: حسنًا، جميع أنواع العمال الجائعين، والنساء المسنات بلا أسنان، والأطفال المتسخين - ها هم بناة الشيوعية كما هم. يبدو التصوير الفوتوغرافي غريزيًا وكأنه الحقيقة: تعال وانظر. في الواقع، التصوير الفوتوغرافي شيء ماكر للغاية: الجمال يبدو أحيانًا غير مهم، ولا يشبه نفسه على الإطلاق، لكن المصور الجيد يمكنه تحويل امرأة قبيحة إلى جميلة. الجميع يعرف هذا، والجميع يقع في فخ التصوير الفوتوغرافي.

من الواضح أن كل مدينة لها ساحاتها الخلفية، ولكل منزل خزانته المزدحمة. الجميع يعرف هذا، ولكن "الصور" تعمل. واليوم يحبون نشر صور مماثلة لتشويه سمعة الحياة السوفيتية - وهو نوع من ملاحقة معاداة السوفييت.

اليوم، أصبح التلاعب بالوعي بمساعدة الصور أكثر فعالية وملاءمة. أصبح من الممكن تقنيًا اليوم تحرير صور الفيديو وإنشاء واقع زائف تمامًا.

ولكن حتى قبل نصف قرن من الزمن، نجحت الصور. كيف عملوا...

أحد المارة التقى في لينينغراد يقول لسابوروف-كارادونا:

"كما تعلمون، لقد كتبت رسالة إلى منظماتنا الحاكمة، أقترح فيها إصدار ألبوم صور خاص يتم فيه جمع كل عيوبنا. كانوا يصورون السكارى في الشوارع، وجميع أنواع الطوابير، والبرك في المباني الجديدة، ومقالب القمامة، والأحياء الفقيرة... أي شيء من هذا القبيل.

- لماذا؟ - سأل سابوروف في مفاجأة.

"وبعد ذلك، عندما يصل سائح أجنبي، يتم تسليمه إليه على الفور في الفندق مع عبارة: "سيدي أو سيدة، من فضلك لا تزعج نفسك ولا تضيع فيلمك الفوتوغرافي الأجنبي ذي القيمة العالية هباءً". ". إليك كل ما يثير اهتمامك ويجذبك عادةً وبالتأكيد.

ربما لدينا أصدقاء وحلفاء في دول العاصمة، وكيف عبروا عنه إذن؟ يجيب المؤلف على هذا السؤال من خلال تصوير الشيوعي الأوروبي الإيطالي بينيتو سبادا. لسبب ما، درس في جامعة موسكو الحكومية وحصل على زوجة روسية، وهي سمة مميزة للإيطاليين.

كان الحزب الشيوعي الإيطالي هو الأقوى والأكثر نفوذاً في الغرب. وفي السبعينيات، صوت كل ثلث الناخبين لصالح الحزب الشيوعي. كانت أيديولوجية الحزب الشيوعي الإيطالي تسمى "الشيوعية الأوروبية"، لكن في الواقع لم يكن لديهم سوى القليل من الاهتمام بالأيديولوجية، حتى كبار الموظفين. لقد تمتع الشيوعيون الإيطاليون بدعم واسع النطاق من موسكو، والذي بلغ، كما قرأت في أحد المصادر الإيطالية اليوم، ربع ميزانية الحزب، في حين كانوا مندمجين بقوة في الواقع البرجوازي. وهذه هي بالضبط الطريقة التي يتم بها تصوير الشيوعي الأوروبي

"السينيور سبادا هو أحد هؤلاء الماركسيين الذين يعتقدون أنه لسبب ما من المفيد أن يطلق عليهم اسم الماركسيين - لا أعرف السبب - ولكن من الأفضل أن يكون لديهم نظام برلماني. إنهم يحلمون بانتخابهم لعضوية البرلمان، والتمتع بحقوقهم البرلمانية، وإلقاء خطابات معارضة، ولكن بشكل عام، معتدلة للغاية، وشغل مناصب لائقة ومربحة، وتراكم رأس المال تدريجياً.

ولكن بعد ذلك، قام الرفاق بطرد سبادا المنشق من صفوفهم. على الأرجح، هذا خيال: في IKP، بقدر ما أتذكر، كان من الضروري تأكيد العضوية سنويا، أي. تم منح بطاقة العضوية لمدة سنة واحدة. لم يكن الانضمام إلى الحفلة أمرًا مقدسًا، بل كان يُطلق عليه باللغة الإيطالية بشكل مبتذل - "خذ البطاقة" (preendere la tessera). لذلك لم تكن هناك حاجة لاستبعاد أي شخص، خاصة وأنه في أي مكان آخر يمكننا أن نجد آخرين؟

عندما درست في إينياز، تم إرسال الطلاب لمرافقة وفود الحزب الشيوعي الإيطالي التي جاءت إلى هنا في إجازة. لقد تحدثت معهم لفترة طويلة. على الرغم من صغر سنهم، أدركت: هذا هو بالضبط ما كانوا عليه. لكنهم أصبحوا شيوعيين إما من خلال التقاليد العائلية، أو تمكنوا من الحصول على وظيفة في مكان ما، لكنك لا تعرف أبدًا نوع مواقف الحياة الموجودة. ذهب البعض إلى الخلايا الحزبية، لأنه في الجنوب لم يتم تطوير الصناعة، ولا يوجد مكان للعمل، ولكن هنا لا يوجد عمل، كل العمل. مثل كل الأشخاص العاديين، كان الشيوعيون الأوروبيون جشعين في المجانية، وكانوا يحبون قضاء عطلاتهم على حساب اللجنة المركزية للحزب الشيوعي في مصحات اللجنة المركزية. التقيت بشيوعي - صاحب فندق صغير، وحتى عمة واحدة - كاهن معمداني (أي كاهن - وليس كاهن؛ وهذا أمر طبيعي بين المعمدانيين). لماذا كان من الضروري أخذ كل هذا الجمهور في إجازة؟ أدركت ذلك بعد قليل: اتضح أن موظفي لجنتنا المركزية ذهبوا أيضًا إلى إيطاليا وغيرها من البلدان المباركة لقضاء إجازاتهم - كتبادل. قضايا الشيوعية - مستقبل مشرق للإنسانيةولم يكونوا مهتمين بعذاب الجحيم أكثر من الملحد. إنهم لم يهتموا بـ "المستقبل المشرق للإنسانية" - بل بنوا حاضرهم المشرق. وبهذا المعنى، كان لنا والإيطاليين متحدين تماما.

الخطر الثاني.

لقد كان تهديدًا خارجيًا. يرى المؤلف أيضًا تهديدًا داخليًا. الخطر الكبير جدًا هو طفولية الشباب. يركز الشباب على الاستهلاك والمتعة. "لا ترقص في جميع أنحاء البلاد!" - يقول الأب لأحد الأبطال. تذكرت على الفور رقصي في مقهى Metelitsa. كان ممتعا! ولم أؤمن بأي شيء سيء. في الستينيات، من المفترض، بدأ ظهور نوع من الأطفال ذوي العيون الواضحة والسذاجة إلى حد الغباء. ولم يكلف شيئا لخداعهم.

في الواقع، في أي صفة من الشباب هو خطأ وميزة البالغين. لقد كان الشباب يتمتعون بحماية زائدة: فقط ادرسوا. وتظهر الرواية كيف فعلوا ذلك. يتم دفع الجميع إلى المعهد، والذي تبين في الواقع أنه استمرار لطفولة سعيدة. وقليلون هم الذين طردوا من الجامعات، فدرسنا هناك كأننا ذاهبون إلى روضة الأطفال.

تدور محادثة شيقة بين أحد الشخصيات، وهو مهندس مصنع شاب، ووالده أحد القادة الصناعيين المهمين. يتحدثون عن الشباب وعن السمات التي لديهم والتي تثير قلق والدهم.

تحدث سيرجي أنتروبوفيتش بعد التفكير: "بشكل عام، يبدو أن كل شيء في مكانه الصحيح. "أنت متعلم، وتعرف شيئًا ما، ومتطورًا، وحادًا. /…/ كل شيء جيد وفي نفس الوقت مقلق، فيليكس، مقلق للغاية.

- من ماذا؟ لماذا؟

حرك سيرجي أنتروبوفيتش يده مع كومة من الصحف الطازجة على حجره.

"العالم يا صديقي متوتر كالوتر، وعلى وشك أن يبدأ بالطنين." إنهم يهاجموننا بطريقة ربما تكون أسوأ من حملات تلك الدول الأربع عشرة التي اندفعت ضد الجمهورية السوفييتية في عام 1919.

- وتفكر - ماذا؟ ماذا لو حدث شيء ما، لا يمكننا تحمله، ألا نقف هناك ونركض نحو الأدغال؟

"هذه ليست النقطة، هذه ليست النقطة على الإطلاق." ربما يكشط البعض، وسوف يكشط بالتأكيد، والبعض الآخر، ليس لدي شك على الإطلاق، سيقف ويذهب إلى المعركة. النقطة مختلفة. حقيقة أنك مهمل، كنت تؤمن كثيرًا بصفارات الإنذار للسلام - سواء كانت أجنبية أو محلية. شعارك هو الحمامة التوراتية التي لها غصن نخل في منقارها. ومن أعطاها لك بدل المطرقة والمنجل؟ الحمامة من الكتاب المقدس، مما يسمى "الكتاب المقدس"، وليست من الماركسية يا فيليكس. أنت ساذج جداً..

/…/ لو لم نفكر في التهديد الذي تمثله الفاشية الألمانية، بدءاً من النصف الأول من الثلاثينيات، لكانت نتيجة الحرب العالمية الثانية مختلفة تماماً. علاوة على ذلك، فكر الجميع - من المكتب السياسي للحزب، من ستالين إلى الانفصال الرائد، إلى أولاد أكتوبر، دون الاعتماد على شخص واحد، الشخص الرئيسي، الذي فكر في كل شيء وحده. دعونا نفكر في الأمر اليوم أيضًا. ألمانيا الغربية مليئة بالانتقاميين والقوميين. هناك احتياطيات هائلة لنمو حزب النازيين الجدد هناك. سوف يستولي هؤلاء الرفاق على السلطة، فقط من أجل التشبث بالبوندستاغ، وسوف تنطلق أبواق الحرب الجديدة. وأنتم يا رفاق مهملون. لقد ركزوا كل قوتهم على الملذات، على الترفيه، أي على الاستهلاك. شفقة الاستهلاك! وهذا بالطبع جميل وممتع. استمتع. نحن أيضًا ليس فقط، كما يقولون، ثملنا بشيء من الحديد. ولم يكونوا رهبانًا أيضًا: كان هناك الكثير منكم. لكنني، فيليكس، أقول لك، لم نكن مهملين: ليلا ونهارا، في أيام الأسبوع وفي أيام العطل، كنا نستعد، ونستعد لحقيقة أننا سنتعرض للهجوم عاجلا أم آجلا، وتعلمنا القتال، والدفاع عن قوتنا، ونظامنا. ، حاضرك ومستقبلك. /…/

– برنامج متناغم وواضح تمامًا. ولكن لماذا إذن أنت غير راض عن حالة الشباب الحديث؟ دعونا نعود إلى هذا.

"أنا أقول لك: الإهمال، أي عدم فهم المخاطر المحيطة، وإذا أردت، احتياجات مبالغ فيها إلى حد ما، وهو نوع من الجري إلى الأمام، والذي لا يزال سابق لأوانه".

تعليمي للغاية؟ ممل؟ ربما. ولكن في نفس الوقت هذا صحيح. لقد قيل كل شيء: شفقة الاستهلاك. المسالمة. إهمال. سرور. والإنكار التام لأي تهديد. أتذكر عندما أخبرونا في إيناز أننا "مقاتلون في الجبهة الأيديولوجية" - ضحكنا. هناك دائمًا بعض التهديدات لهذا الشيء القديم، لكن يجب أن نتسلل سريعًا إلى الخارج.

الخطر الثالث.

المثقفون الطفولي. إنه يلعب ألعابه، غير مدرك تمامًا للخطر. يتظاهر أحدهم بأنه مواطن في العالم، والآخر، بعد أن أطلق لحيته، على العكس من ذلك، هو شيء بدائي، روسي قديم تقريبًا، وقد اكتشف الثالث جذورًا نبيلة أرستقراطية في نفسه - لديه مثل هذه اللعبة. في الحقيقة، لقد فوجئت بأن اكتشاف النبل داخل النفس كان رائجًا في الستينيات: اعتقدت أن هذا كان إنجازًا في التسعينيات. ثم ماذا يحدث: في عهد البيريسترويكا لم يتم اختراع أي شيء جديد على الإطلاق؟ اتضح أن هذا هو الحال ...

إن المثقفين الروس لدينا، الذين يميل الناس إلى الافتخار بهم باعتبارهم شيئا جميلا بشكل رائع، حتى أن الأجانب يكتبون المثقفين بالأحرف اللاتينية، هو في الواقع تكوين تاريخي غريب للغاية. وهي، على النقيض من أهل الفكر الغربي (الذين يسمونهم عادة بالمثقفين)، لم تتطور في الأديرة منذ العصور الوسطى، بل أنشأتها الدولة لتلبية احتياجات بطرس ثم ستالين التحويلية. وهكذا، بدلاً من خدمة الدولة بإخلاص، سرعان ما بدأت هي، المثقفون، في لعن هذه الدولة، وتقويض هياكلها الداعمة باسم بعض الاعتبارات العليا، وفقًا لنفس المثقفين. وبطبيعة الحال، عاقبت الدولة بشكل خاص المخربين المتحمسين. بدأ الأمر مع مسؤول الجمارك راديشيف، الذي سافر لأسباب رسمية من سانت بطرسبرغ إلى موسكو ولعن كل شيء في الدولة. حسناً، إذن لننطلق...

لقد قال المؤرخ كليوتشيفسكي بشكل صحيح أن صراع الدولة مع المثقفين يذكرنا بصراع رجل عجوز مع أطفاله: لقد تمكن من الإنجاب، لكنه فشل في التعليم. لقد ورثت الدولة السوفييتية هذه المشكلة من النظام القيصري المخلوع. لقد اتخذ المثقفون، وخاصة المبدعون منهم، دائمًا نفس الموقف الذي يتخذه المراهقون تجاه والديهم: إنهم يريدون أن يعيشوا بذكائهم، ولكن بأموال آبائهم. يريد المثقفون نفس الشيء: أن تدعم الدولة، ولكن لا تتدخل.

إذا تدخلت، سأجد رعاة آخرين، هناك الكثير منهم يتسكعون - من محطات الإذاعة الغربية، من مختلف المكاتب الغربية الغامضة. والجميع على استعداد لتقبيل أي شخص يعارض ذلك ولو قليلاً. ضد ما؟ نعم، على الأقل شيء تمت الموافقة عليه رسميًا وتمت الموافقة عليه.

مع كل هذا، إذا حدث شيء ما، فإن محبي الحرية والمفكرين الحرين يهرعون إلى السلطات المكروهة للشكوى من سلطتهم. كما اشتكوا إلى رؤسائهم من رواية كوشيتوف. تفيد ويكيبيديا أنه في عام 1969، وقع 20 ممثلاً عن المثقفين (على وجه الخصوص، الأكاديميون رولد ساغديف، وليف أرتسيموفيتش، وأركادي ميغدال) رسالة احتجاج على نشر "الرواية الظلامية". أود أن أقرأ القائمة الكاملة لـ "ممثلي المثقفين" الذين عملوا كمدافعين حقيقيين عن الحرية والتقدم: لقد اشتكوا إلى رؤسائهم.

وفي الوقت نفسه، فإن الشجار الكامن البطيء بين الدولة والمثقفين، وسوء فهم المثقفين الكامل لمعنى العمل الحكومي وموقف الازدراء العام تجاه الدولة - تمامًا بأسلوب المراهقين - كل هذا خطير للغاية ومدمر. مشاكل الدولة مع المثقفين وكأن الإنسان يعاني من مشاكل في رأسه.

إن المواجهة مع المثقفين تقود الدولة إلى عدم التفكير وإلى نوعية منخفضة للغاية من فهم الواقع. وبدون فهم الواقع، فإن القرارات الحكومية عالية الجودة مستحيلة.

واللوم في هذه الحالة متبادل، لكن معظمه يقع على عاتق الدولة. وليس المقصد أن أحداً تعرض للقمع أو الإهانة. إنه أسوأ بكثير. من أجل الاستماع إلى المثقفين، اطلب شيئًا منهم (أو منهم)، ضعهم في الخدمة، وأخيرًا، أعط المهام - كل هذا لا يمكن القيام به إلا عندما تكون القوة العليا نفسها (نفس Il Principe - وفقًا لميكيافيلي) نوع من فكرة القيادة.

يبدو أنه بعد ستالين لم يكن لدى قيادتنا مثل هذه الفكرة. ولم يجرؤ حتى على التفكير في كيفية العثور عليه. ما هي اشتراكيتنا، إلى أين نتجه، وكيف يجب أن تبدو، وما هي أهدافنا، وما الذي يجب أن يؤمن به الناس - لم نفكر في كل هذا. لقد فكروا في الأمور العملية: في الصناعة والبناء والشؤون العسكرية، لكن لم يفكر أحد في القضايا العامة لحياة الدولة. على خلفية هذا الطائش، "جاءت" الأفكار الغربية (بتعبير الشباب الحديث) بسهولة شديدة. هكذا يحدث في الحياة اليومية: إذا لم يكن لديك فهمك الخاص لما يجب القيام به، فمن المؤكد أنه سيظهر شخص ما ليعطيك فهمه. هذا هو بالضبط ما حدث.

وهذا ما يمكن أن أسميه أكثر حالات عدم التفكير في الدولة

الخطر الرابع.

من المحتمل أن سوسلوف، الذي كان "على أيديولوجية" الله أعلم كم سنة، اعتبر أن مهمته هي تحقيق التوازن بين الجميع: الغربيين مع البوشفينيك، واليساريين مع اليمينيين، حتى لا يكون هناك الكثير من الضجيج. ربما الحقيقة هي أنه كان رجلاً عجوزًا جدًا وكان جميع كبار الرؤساء في ذلك الوقت كبارًا ومتعبين. يتجنب كبار السن غريزيًا الضوضاء والمشاجرات والمواجهات. لم يعد بإمكانهم تغيير أي شيء - فلماذا الشجار. لم يكن هناك ضجيج منذ عهد بريجنيف. لكن لم تكن هناك أيديولوجية حقيقية منذ زمن ستالين. لم يفهم أحد إلى أين يتجه، وما ينبغي أن تكون عليه الاشتراكية، والأهم من ذلك أنه لم يسعى جاهداً لفهمه ولم يطرح على نفسه مثل هذا السؤال.

وهذا ليس واضحا في الرواية، لكن نوعا من القلق الغامض ينتشر عبر صفحاتها.

إذا أتيحت لبطل الرواية، الكاتب بولاتوف، الذي كان، كما يكتب النقاد، الأنا المتغيرة للمؤلف نفسه، فرصة التحدث بشكل أكمل مع بطلة الرواية، المستشرق إيا، فيمكنها أن تخبره بشيء مثير للاهتمام وممتع. إرشادي.

كان لدى جميع الشعوب الآرية تقسيم إلى فصول، وهو نوع من المجموعات الوظيفية. لقد تم الحفاظ على هذا التقسيم بشكل صريح فقط في الهند (هناك تسمى هذه الطبقات “فارناس”؛ لا ينبغي الخلط بينها وبين الطبقات)، ولكن في شكل ضمني فهي موجودة في كل مكان. هذه أنواع بشرية مختلفة، مصممة خصيصًا لمهام مختلفة: البراهمة مسؤولون عن الحياة الروحية، ويخلقون المعاني والمعرفة حول العالم؛ الكشاتريا هم المحاربون (ما يسميه أفلاطون الحراس)؛ الفايشيا هم أهل العمل العملي، والشودراس هم أناس يعملون في أعمال خشنة وضيعة. في اتحاد الجمهوريات الاشتراكية السوفياتية كان لدينا كشاتريا، وكان هناك فايشيا، وكان هناك سودراس، ولكن لم يكن هناك براهمان. واليوم ليسوا كذلك. هناك مثقفون ثرثارون، معظمهم ذوو توجهات غربية. هؤلاء هم "أشخاص ذوو فكر غير مسؤول"، كما تم تسميتهم بشكل رائع في "Vekhi" الشهيرة.

الشخصية البارزة في الرواية هي إيا. هذه امرأة شابة غير عادية ومتعلمة تعليماً عالياً. يتم التأكيد باستمرار على تعليمها من قبل المؤلف. وهي خريجة معهد الدراسات الآسيوية والأفريقية بجامعة موسكو الحكومية وتتقن ثماني لغات، بما في ذلك العديد من اللغات الشرقية الصعبة. و ماذا؟ هل تعمل في وزارة الخارجية، في تاس، على الأقل في وزارة التجارة الخارجية أو في SSOD، في شركة البث التلفزيوني والإذاعي الحكومية للبث الأجنبي؟ مُطْلَقاً. تجلس كامرأة عجوز في شقتها المشتركة وتكتب الترجمات من الصحف أو من أي مكان آخر على آلتين كاتبتين. هذا هو المهنة الأقل تحسدًا على كل ما يمكن تخيله لها. ليست هناك حاجة لمواهبها الاستثنائية ومعرفتها الواسعة، كما يقولون الآن - فهي ليست في الطلب. لم تكن هناك مثل هذه الكلمة في ذلك الوقت، ولكن كانت هناك ظاهرة. تشعر إيا بالملل، على الرغم من أنها لا تعترف بذلك علانية، ربما بدافع الفخر. بدافع الملل، تزوجت أولاً بحماقة من رجل غريب عنها تمامًا، وبعد ذلك، بسبب الملل، وقعت في حب كاتب متزوج مسن. في النهاية، لا تعرف ماذا تفعل بها، يرسلها المؤلف إلى الهند لتعليم اللغة الروسية.

إن طيش الدولة جعل الأشخاص غير العاديين والمتعلمين تعليماً عالياً والذين يفكرون بشكل مستقل غير ضروريين. في السبعينيات وما بعدها، لم يسيء إليهم أحد ولم يضطهدهم، لكن لم تكن هناك حاجة إليهم ببساطة. لقد كانوا عنصرًا غريبًا، شيئًا لا لزوم له. تدفقت الحياة من حولهم وتدفقت إلى مكان أبعد، وتركوا مع ترجماتهم لنفايات الصحف التافهة أو بعض الملخصات...

ربما لم يفكر كوشيتوف في بطلته بهذه الطريقة، لكن بغض النظر عن نيته، فهذا ما نقرأه. تقاليد الطائش هي سمة مأساوية لدولتنا، ولسوء الحظ، تنتقل بوضوح من جيل إلى جيل. يبدو لي أن هذا هو الخطر الرئيسي والخطر الرئيسي. بعد ستالين، لم يكن لدى السلطات أي فكرة شاملة عن المسار الذي يجب أن تسلكه البلاد. لقد تمتموا بالعلكة القديمة، لكنهم إما كانوا خائفين من التفكير بجدية، أو ببساطة لم يستطيعوا ذلك. لم يكن هناك أشخاص في القمة قادرون على ذلك. ولهذا السبب لم يتطلب الأمر الكثير من الجهد حتى ينزلق الغرب إلى كل أنواع "القيم الإنسانية العالمية". لم يكن هناك أي منا.

الخطر الخامس .

كان العامل المدمر الأكثر أهمية الذي قوض الاتحاد السوفيتي هو الحياة اليومية. قال ماياكوفسكي ذات مرة: "إن الحياة التافهة أفظع من حياة رانجل". وهذا صحيح جدا. ولعله أكثر صدقاً وأوسع مما كان يتخيله الشاعر نفسه.

النقطة ليست أنه كان هناك نقص في بعض السلع الاستهلاكية الفاخرة، وكانت هناك مقاهي ومقاصف سيئة وكل شيء آخر. الأمر أعمق من ذلك بكثير.

أناس بسطاء ومتوسطون، نفس الأشخاص الذين يقول عنهم الأمريكيون أن الرب يحبهم كثيرًا، وإلا لما خلقهم بهذه الأعداد، وهكذا يعيش هؤلاء الأشخاص العاديون المتوسطون الحياة اليومية، الحياة اليومية ويدركون أنفسهم في أُسرَة. هناك إبداعهم، وليس لديهم أي شيء آخر. وقد لفت المؤرخ الروسي الأصلي جورجي فيدوتوف الانتباه إلى هذه الحقيقة. يريد هؤلاء الأشخاص العاديون الشراء والاختيار والجلوس في المقاهي وفتح هذه المقاهي - هذه هي حياتهم. إنهم يريدون شراء أشياء عصرية، والمبادرة الخاصة فقط هي التي يمكن أن توفر لهم أشياء عصرية - ولا تستطيع لجنة تخطيط الدولة التعامل مع مثل هذه التفاهات. نعم، هؤلاء الأشخاص الصغار في أوقات الكوارث قادرون على التخلي عن هذه التفاهات العزيزة على قلوبهم، لكن الكارثة تمر - والرجل العادي لا يفهم لماذا في الحياة من حوله كل شيء ليس بسيطًا ومرغوبًا فيه.

من الغريب أنه حتى العاملين في الحزب قالوا في محادثات خاصة إن مشاكل تقديم الطعام والخدمات العامة يمكن حلها على الفور من خلال السماح بالمبادرة الخاصة في هذه المجالات. عمل زميل سابق لوالدي في عهد بريجنيف في لجنة تولا الإقليمية للحزب الشيوعي، وسمعت منه شخصيًا هذه الأفكار.

لسوء الحظ، يتم إنتاج العديد من الأشياء الصغيرة اللطيفة فقط من خلال مبادرات خاصة صغيرة. في الاتحاد السوفييتي، الأشخاص ذوو التوجه التجاري، الذين يمكنهم، من أجل المنفعة العامة، القيام بهذه الأشياء التي لن تتمكن الدولة من القيام بها أبدًا، لم يجدوا أي طلب على قدراتهم. في كثير من الأحيان سلكوا طريقًا لم يوافق عليه القانون: لقد انخرطوا في المضاربة والابتزاز.

في الرواية، رجل الأعمال الذي لم يطالب به أحد هو جينكا بائع السوق السوداء.

جينكا ليس عدوًا للبلاد وليس عدوًا للاشتراكية، إنه مجرد شخص عادي لديه ميول وربما قدرات معينة. بالنظر إلى الواقع المحيط، يرى على الفور فرصة عمل - طلب فعال غير راض:

"أخبرني أحدهم أنه تم إنشاء صناعة كاملة في إيطاليا: إنهم ينتجون "التحف". أيًا كان ما يريدون بناءه، فلن تتمكن من معرفة الفرق. على الأقل مزهرية إترورية. سيكون مصنعنا أكثر إبداعًا، حيث يقومون بتكييف مصنع، على سبيل المثال، "خزف كوزنتسوف"، ووضع "العتيق" في الإنتاج. يمكن رفع العملات!

- هل ستكون مسؤولاً عن هذا الأمر؟

- ما رأيك، إنه أمر مثير للاهتمام. بعد كل شيء، هذا ضروري، هل تعرف كيفية القيام بذلك؟ بحيث يكون الأسلوب والطريقة وكل لمسة، نوع من الزنجار - كل شيء يتوافق مع عصره، قرنه. أنت بحاجة إلى معرفة التاريخ ونظرية الفن. هذا لا يعني بيع الأراضي، وهذه هي الطريقة التي تجني بها محلات الزهور أموالها.

- كيف هذا؟ - سأل فيليكس.

- نعم بسيط. من يحسب الأطنان والسنتات عندما يتم تسليمها بواسطة الشاحنات القلابة! الأرض ليست ذهبا. اه، يقولون. يعطون البقشيش عشرة أو اثنتين، فيكون سعيدًا. ويبيعون بالكيلوغرام بدقة: من شاحنة قلابة واحدة يمكن أن يدخل ما يصل إلى ثلاثمائة إلى جيوب هذه الأوز. عشرون شاحنة قلابة - وفولجا جديدة تمامًا. وبعد ذلك، كما تعلمون، الغزل في مصانع الخيوط... - انجرف جينكا بعيدًا، وأشرقت عيناه، حتى أنه بدأ في كتابة أرقام المبالغ الخيالية على الطاولة.

أي أن جينكا بلا شك شخص موهوب تجاريًا. والحالة في ذلك الوقت قمعت هذه الموهبة. ونتيجة لذلك، وجد مجال الحياة اليومية نفسه في حالة من الخراب المؤسف، وتبين أن هؤلاء الأشخاص أنفسهم، الموجهين نحو الإبداع الاقتصادي، لم يطالب بهم أحد، وغير ضروريين، بل وحتى معاديين للدولة.

"لماذا بحق الجحيم هذا المال؟ - نظر فيليكس إلى جينكا بدهشة كبيرة: "ماذا ستفعل بهم إذا سقطوا؟"

- ماذا؟ كنت قد وجدت ذلك. حسنًا، هل تحتاج إلى سيارة؟ ضروري. كان من الممكن أن يتم اختطاف سيارة المرسيدس من الأجانب. هل تحتاج إلى داشا؟ ضروري. سأبني لعبة. في مجلة "أمريكا" يطبعون مثل هذه الصور - إذا مت فلن تقوم.

– من الممكن تجهيز شقة تعاونية وفق مشروع خاص. هناك مباني خاصة لهذا الغرض. يفعلون ذلك بالقاعات والمراحيض السوداء والميزانين. كما ينبغي أن يكون، في كلمة واحدة.

- الباقي أشياء صغيرة. لاعب سجل. كاميرا الفيلم. تلفزيون ملون. هذا و ذاك.

- وبعد ذلك - ماذا تريد أيضًا! ما تبقى هو على الكتاب ويكسب الفائدة. ثلاثة بالمئة سنويا. إذا وضعت مائة ألف، سيأتي ثلاثة آلاف من تلقاء أنفسهم. مائتان وخمسون روبل في الشهر، مثل من السماء. ليس عليك أن تثير ضجة بعد الآن."

حسنًا... يُطلق عليه في أمريكا "تقاعد شابًا وغنيًا" - "تقاعد شابًا وغنيًا".

يمكنك، بالطبع، انتقاد جينكا وحتى احتقاره من موقع القيم العليا، ولكن ما الذي يمكن أن نأخذه منه: إنه شخص عادي. رجل عادي. الشخص العادي. فيليكس شخص مميز. تذكر أن تشيرنيشفسكي كان لديه أناس عاديون وشخص مميز - رحمتوف. لا يمكنك أن تطلب وتتوقع خصائص شخص مميز من الجميع.

كانت المشكلة هي أن التنفيذ الكامل لاشتراكية الدولة يتطلب أشخاصًا مميزين: غير مبالين بأفراح الحياة اليومية، والأشياء العصرية، وغير مبالين بالمال ووسائل الراحة اليومية. كان ولا يزال هناك مثل هؤلاء الأشخاص، لكن معظمهم ليسوا كذلك. لقد مرت عشرون سنة على الأحداث الموصوفة وسقطت الاشتراكية دون أن تحظى بدعم هؤلاء الأشخاص العاديين للغاية.

من الغريب أن سوبوروف-كارادونا يلجأ إلى جينكا، بائع السوق السوداء، إلى السؤال الرئيسي الذي يعطي الرواية عنوانها: "ماذا تريد؟" والسؤال في رأي المؤلف هو: هل تريد أن تنتصر روسيا أم أن تنتصر القوى المناهضة لروسيا، وأن تُهزم بلادك؟ ثم، قبل نصف قرن من الزمان، لم يكن من الواضح كيف ستنتهي المواجهة. اليوم نعرف: هزيمتنا. لأسباب ذكرها بعناية وثبات الكاتب السوفييتي المنسي فسيفولود كوشيتوف.

جينكا يوسع عينيه مندهشًا: لم يفكر أبدًا في مثل هذا السؤال. يجب أن أقول إن جينكا لم يفكر في الأمر فحسب: بل لم يفكروا فيه على مستوى الدولة أيضًا. لذلك خسرنا.

وهذا هو السؤال الأكثر أهمية وإلحاحًا. اليوم، علماء النفس الذين يساعدون الناس على تحقيق النجاح في حياتهم المهنية أو في بعض الأنشطة (ما يسمى المدربين)، يعلمون، أولا وقبل كل شيء، صياغة صورة للنتيجة، أي. أجب عن نفس السؤال الذي مضى عليه نصف قرن: "ماذا تريد؟" وبدون إجابة، الفشل والهزيمة مضمونان. عاجلا أم آجلا قليلا، ولكن ذلك سيحدث. ماذا حدث في بلادنا بعد عشرين عاما من صدور الرواية الرؤيوية؟

ثلاث حروب واقعية اشتراكية
ديمتري فولتشيك

ديمتري فولتشيك: صادف يوم 4 فبراير الذكرى المئوية لميلاد فسيفولود كوشيتوف. لو كان الاتحاد السوفييتي موجودًا، لكان بلا شك الاحتفال بهذا التاريخ بشكل رائع للغاية، لكن اسم كوشيتوف نسي اليوم. على الرغم من أنه يجب القول أنه في العام الماضي، بعد انقطاع دام حوالي 25 عامًا، أعيد نشر رواية كوشيتوف "The Zhurbins" في سلسلة "Made in the USSR" من قبل دار النشر "Veche". سألت بوريس بارامونوف عما إذا كان يريد أن يكتب شيئًا بمناسبة ذكرى كوشيتوف، فقال بوريس ميخائيلوفيتش إنه لم يقرأ كتبه قط، بل كان يقرأ المحاكاة الساخرة فقط. هناك نوعان من المحاكاة الساخرة الشهيرة - "لماذا يضحك؟" و"ماذا تريد؟"، وأعرف أيضًا كوشيتوف من محاكاة سيرجي سميرنوف الساخرة لرواية كوشيتوف الأكثر شهرة "ماذا تريد؟"، قرأتها مرة أخرى عندما كنت في سن المراهقة. طفلاً، نُشرت في ساميزدات، وما زلت أذكر أنها انتهت بعبارة: «على ماذا تضحك أيها القارئ؟» لذلك ظلت المحاكاة الساخرة في الذاكرة، لكن الأصل لم يبقى. قرر عالم الثقافة ميخائيل زولوتونوسوف قراءة كتب كوشيتوف ودراسة سيرته الذاتية. ميخائيل، لماذا أنت مهتم بهذه الشخصية، لأن هذا هوس بياني سوفيتي رهيب؟

ميخائيل زولوتونوسوف: من بين جميع الكتاب السوفييت، يعد كوشيتوف أهم ظلامي ناضل ضد المثقفين من جميع المشارب. والأهم، أحلك. إذا كنت تدرس الواقعية الاشتراكية، فإن كوشيتوف بكل أعماله هو الواقعية الاشتراكية الأكثر أصالة والأكثر نموذجية. لسوء الحظ، هناك الآن طريقتان للتعامل مع أدب هذه الفترة. الطريقة الأولى هي تقييم سطحي للغاية، وهو توصيف يعتمد على مقالات من ويكيبيديا، والتي كتبها أشخاص يبدو أنهم لم يقرؤوا هذه الأعمال حقًا. الطريقة الثانية هي نوع من الثناء التلقائي للجميع. ميخالكوف مثل ميخالكوف، كوشيتوف مثل كوشيتوف، كوزيفنيكوف مثل كوزيفنيكوف. في الواقع، يبدو لي أن هناك قصصًا أكثر إثارة للاهتمام في الداخل، والتي تظهر أن الأدب في ذلك الوقت كان، أولاً، مسألة وطنية، تهم الجميع في البلاد. ويكفي أن نقول إن رواية كوشيتوف «ماذا تريد؟» ظهرت في مجلة «أكتوبر» عام 1969، لأنها كانت رواية غير عادية للغاية. إن العملية الأدبية اليوم، مقارنة بما كانت عليه في الخمسينيات والسبعينيات من القرن الماضي، هي بشكل عام نوع من حديث الأطفال، والفراغ، ولعبة لا معنى لها.

ديمتري فولتشيك: إذن، الحنين إلى حياة أدبية عظيمة دفعك إلى اللجوء إلى أعمال كوشيتوف؟

ميخائيل زولوتونوسوف: نعم، حياة أدبية عظيمة مليئة بالعواطف الحقيقية. كانت المشاعر الحقيقية تتمحور بطبيعة الحال حول المطالب التي قدمتها السلطات وكيفية تلبية الكتاب لهذه المطالب. وتميز كوشيتوف، على هذه الخلفية، بحقيقة أنه هو نفسه قدم مطالب مبالغ فيها إلى السلطات، وهو ما لم تجرؤ السلطات على تحقيقه. وهذا هو دوره الخاص. تُظهر سيرته الذاتية نفسها كيف قضى الإنسان حياته كلها في النضال.

ديمتري فولتشيك: مع تفاردوفسكي على وجه الخصوص. وأشهر حلقات صراعه هو الصراع بين مجلة أكتوبر التي كان يرأسها، ومجلة العالم الجديد.

ميخائيل زولوتونوسوف: أنت تفكر في الكتل الجاهزة. وفي الوقت نفسه، في حياة كوشيتوف، إذا تذكرنا "ثلاثة مصادر وثلاثة مكونات للماركسية"، ثلاث روايات رئيسية وثلاثة مشاريع رئيسية. الرواية الرئيسية الأولى هي "الزوربين" (1952)، والثانية "الإخوة إرشوف" (1958)، والثالثة "ماذا تريد؟" (1969).

ديمتري فولتشيك: نُشرت هذه الرواية الثالثة في مجلة "أكتوبر" ثم لم تُنشر كمنشور منفصل بسبب الاحتجاجات. حتى أنه كانت هناك رسالة ضد نشره. فهل هذا ما يمكن أن نسميه الآن "الإرهاب الليبرالي"؟

ميخائيل زولوتونوسوف: لم يكن ذلك إرهابًا ليبراليًا، بل كان خوف سوسلوف مرتبطًا بتصريحات متطرفة جدًا في أي مناسبة. كان سوسلوف وسطيًا وكان له تأثير مقيد على كل من الليبراليين العنيدين والبوتشفينيك العنيدين.
لذا، فإن رواية كوشيتوف الأولى "The Zhurbins" هي واقعية اشتراكية كلاسيكية - الطبقة العاملة، البروليتاريا. بالمناسبة، حصل فيلم خيفيتز على جائزة أفضل طاقم تمثيلي في مهرجان كان السينمائي. لقد كانت هناك بالفعل مجموعة رائعة من الممثلين المجتمعين هناك. في أعقاب هذا النجاح، أصبح كوشيتوف السكرتير التنفيذي لمجلس إدارة منظمة كتاب لينينغراد وشغل منصب السكرتير التنفيذي لمدة عام ونصف - من فبراير 1953 إلى ديسمبر 1954. وهذا هو أول مشروع تنظيمي له، كما يقولون الآن، لأنه تصرف وفقًا لصيغة "اجعلني رئيسًا، سأصبح لقيطًا بنفسي". بدأ القتال مع كتاب لينينغراد، وكان أحد أعمال هذا القتال مقالًا حقيرًا عن رواية فيرا بانوفا "الفصول" في برافدا في مايو 1954. أصبح هذا حدثًا حاسمًا بالنسبة له، لأنه في ديسمبر 1954 كان هناك اجتماع لإعداد التقارير وإعادة الانتخاب في اتحاد كتاب لينينغراد، ولم يتحدث أحد ضد كوشيتوف، ولكن في النهاية لم يتم انتخابه حتى لعضوية مجلس الإدارة. لقد كانت فضيحة كبيرة للغاية، وكانت اللجنة المركزية للحزب الشيوعي في طريق مسدود، ولم يعرفوا ماذا يفعلون، لكنهم لم يجرؤوا على ترتيب إعادة الانتخابات.

ديمتري فولتشيك: إذن أصبحت ضحية ذوبان الجليد؟

ميخائيل زولوتونوسوف: لم يكن هناك ذوبان الجليد بعد، كان عام 1954، وكان أول تلميح لذوبان الجليد. وبالفعل تحدث الكتاب هناك مطالبين بإضعاف الضغط على الفن، والقضاء على بعض هيئات الإدارة الثقافية، ولا سيما “Glaviskusstvo”. ويعتقد (قال ذلك الرجعي الشهير سيرجي فورونين في اجتماع للحزب عام 1957) إن زوج فيرا بانوفا، ديفيد دار، نظم كل القوى اليهودية في اتحاد الكتاب، وحملوا السلاح ضد الكاتب الرائع كوشيتوف وأطاحوا به. ما إذا كان هذا صحيحًا أم لا يظل مجهولاً، لكن هذه المراجعة السلبية والمدمرة لرواية فيرا بانوفا، التي كانت تتمتع باحترام كبير في لينينغراد، في اتحاد الكتاب، أصبحت بالنسبة له بداية نهاية فترة لينينغراد. لبعض الوقت بعد ذلك، شغل منصب نائب رئيس تحرير مجلة "نيفا" التي تم تشكيلها حديثا، وتم إرساله إلى موسكو، إلى "جريدة الأدب". ثم بدأ مشروعه الكبير الثاني - "الجريدة الأدبية" حيث عمل من عام 1955 حتى مارس 1959. وهناك ميز نفسه مرة أخرى. في ذلك الوقت، نشر رواية "الأخوة إرشوف" وبدأ في استخدام "الجريدة الأدبية" بشكل مكثف للغاية كمورد للعلاقات العامة الخاصة به، بالمصطلحات الحديثة. أي أنه بمساعدة هذه الصحيفة قام بتسوية الحسابات مع أعدائه ومع من عارضوا الرواية. إن رواية "الإخوة إرشوف" بحد ذاتها مثيرة للاهتمام للغاية حتى على خلفية رواية "ماذا تريد؟"، لأنها كانت تجربة جريئة في رواية أيديولوجية حاول بها كوشيتوف تدمير كل ظواهر الذوبان. أي أنها كانت موجهة ضد عام 1956 ككل وضد الأفراد الذين ظهروا في ذلك العام، في المقام الأول ضد سيمونوف، رئيس تحرير نوفي مير. كان سيمونوف مذنبًا بنشر رواية دودينتسيف، قصة جرانين "رأي خاص"، وكان لديه أيضًا مقالته الخاصة في العدد الأخير من عام 1956، حيث اقترح مراجعة مفهوم "الواقعية الاشتراكية" تقريبًا. وأبشع شخصية في رواية "الإخوة إرشوف" المهندس أورليانز هو سيمونوف. يكفي أن نقول أنه تم وضع رسم توضيحي في المجلة، وفي الرسم التوضيحي كان لمهندس أورليانز هذا مظهر سيمونوف، مميز ولا يُنسى. تمامًا مثل سيمونوف، قام أورليانتسيف بتدخين الغليون والعديد من التفاصيل الصغيرة الأخرى. بالإضافة إلى ذلك، في هذه الرواية، تحت أسماء مستعارة شفافة، أخرج الكتاب المسرحيين شتاين، بوجودين، أليشين، مدير أوخلوبكوف، أوفيتشكين، الذي نشر مقالات في العالم الجديد. هذه رواية ذات مفتاح، مثل رواية فاجينوف، مثل “السفينة المجنونة” لأولجا فورش. وهذا هو، كان مثل هذا الفعل من الغضب. علاوة على ذلك، في عام 1958، تزامن إصدار الرواية مع اضطهاد باسترناك، من ناحية، ومن ناحية أخرى، بحلول هذا الوقت كان الحزب قد اتخذ بالفعل خطوة كاملة للخلف من تقرير خروتشوف السري، من إزالة الستالينية ، وتزامن برنامج إعادة الإعمار تمامًا مع كيفية تقييم كوتشيتوف 1956 - الخصائص الرهيبة والأوصاف الرهيبة. بالمناسبة، في "الحقيقة" كان هناك حتى مذكرة، تم تخصيص ثلثها لانتقاد الرواية، والثلثين - للاعتذار. ونتيجة لذلك، في لينينغراد، تم سحق هذه الرواية من قبل فيرا كيتلينسكايا في اجتماع واحد، وقام كوشيتوف بتسوية حساباتها معها في جريدته. وقد أثار هذا غضبًا شديدًا الكتاب من ذوي الرتب الأعلى من كوشيتوف، ولا سيما بوريس بوليفوي، الذي تحدث في الجلسة المكتملة للكتاب، ثم قام بطباعة خطابه على الآلة الكاتبة وأرسله إلى اللجنة المركزية للحزب الشيوعي السوفياتي. بالإضافة إلى ذلك، كانت هناك مراجعات مدح لرواية "الإخوة إرشوف" في جريدة "ليتيراتورنايا غازيتا" برئاسة كوشيتوف. ونتيجة لذلك، تم إخراجه من هناك في مارس 1959، وعاد لأول مرة إلى منزله ليكتب رواية «سكرتير اللجنة الإقليمية»، وهي أكثر رواياته الواقعية الاشتراكية سخافة، وبعد ذلك، في عام 1961، انضم إلى مجلة «أكتوبر» و وجلست مجلة "أكتوبر" حتى وفاته.

دميتري فولتشيك: إذن تم إزالته من صحيفة "ليتيراتورنايا غازيتا" لأنه امتدح نفسه أكثر من اللازم؟

ميخائيل زولوتونوسوف: وتصفية الحسابات مع أعدائه. وكان هذا يعتبر غير أخلاقي.

ديمتري فولتشيك: من هم أعداؤه غير سيمونوف؟

ميخائيل زولوتونوسوف: في الواقع، كان الجميع أعداء له، وهذا ما ظهر في رواية "ماذا تريد؟" لقد عمل أو قاتل على ثلاث جبهات. أولا، هؤلاء هم الليبراليون - "العالم الجديد"، أولا سيمونوف، ثم Tvardovsky. ووفقاً للتقاليد، كان "العالم الجديد" لا يزال ليبرالياً وانتهى به الأمر في مرمى نيرانه. ثانيًا، التربة الجديدة والقوميون، اتحاد كتاب جمهورية روسيا الاتحادية الاشتراكية السوفياتية، بقيادة ليونيد سوبوليف، القومي الروسي الرئيسي في اتحاد الكتاب. هناك تسجيلات لخطب ليونيد سوبوليف، حيث من بين أولئك الذين يحتاجون إلى الضرب، فإن Tvardovsky و Kochetov في مواقع متساوية. بالإضافة إلى ذلك، فإن الجبهة الثالثة لكوشيتوف هي اللجنة المركزية للحزب الشيوعي السوفييتي، التي تغازل البوتشفينيك والليبراليين. وتتحقق هذه الأيديولوجية في رواية "ماذا تريد؟" لأنه هناك، بالإضافة إلى أولئك الذين يحبون ماندلستام وتسفيتايفا، يتم إحضار سولوخين وجلازونوف وبالطبع القوات الأجنبية تحت أسماء مستعارة شفافة. وهناك شخصيتان؛ لقد كتب الكثير بالفعل عن أحدهما، وهو فيتوريو سترادا، والآخر هو حفيدة ليونيد أندريف، أولغا كارلايل-أندريفا، التي تشبه في كثير من النواحي بورشيا براون، أحد الإرهابيين الأيديولوجيين الرئيسيين في المجموعة التي تم إرسالها إلى الاتحاد السوفييتي من الاتحاد السوفييتي. الغرب لتفكيك الاشتراكية من الداخل.

ديمتري فولتشيك: أين شاهد فيتوريو سترادا وأولغا كارلايل؟

ميخائيل زولوتونوسوف: أولاً، سافر كثيرًا حول العالم، ولديه الكثير من قصص السفر، وتواصل مع هؤلاء الأشخاص شخصيًا. هناك أيضًا مذكرات كتبها فيتوريو سترادا، حيث تمت كتابة هذا الأمر. لذلك، لدى كوشيتوف انطباعات شخصية. ولا تزال شخصيته بينيتو سبادا، التي تحمل اسم موسوليني، تسمح له بتوجيه ضربة للشيوعية الأوروبية الإيطالية. بشكل عام، فكر كوشيتوف في فئات كبيرة وضرب الجميع في وقت واحد.

ديمتري فولتشيك: ميخائيل، قلت إن لديه بعض الأعداء، لكن ربما كان لديه أيضًا حلفاء أقوياء، وإلا لما كان ليحقق مثل هذه المهنة ولم يكن ليبقى لفترة طويلة على رأس رئيس تحرير مجلة أكتوبر. مجلة؟

ميخائيل زولوتونوسوف: بطبيعة الحال، لم تسيء إليه اللجنة المركزية للحزب الشيوعي. تظهر الوثائق المحفوظة - ملاحظات من الإدارة الثقافية أو الإدارة الأيديولوجية - أنه نعم، يحتاج كوشيتوف إلى التصحيح، ولكن في الوقت نفسه لا يسيء إليه، لأنه، كما يقولون، "إنه لقيط، ولكن لقيطنا." أي أنه إذا كانت روايته ضارة بطريقة ما، فهي مفيدة أيضًا بطريقة ما، وكان ينبغي التركيز الرئيسي في فائدتها على رواية "The Zhurbins". وكان هذا يعتبر إنجازه الرئيسي، وكل شيء آخر كان مبالغة. ينطبق هذا أيضًا على "The Ershov Brothers"، وينطبق هذا أيضًا على رواية "ماذا تريد؟"، والتي، بالمناسبة، لديها ميزة واحدة مثيرة للاهتمام للغاية، والتي تجلت بالكامل في أواخر الثمانينات. هذا هو البرنامج الذي كتبه عمليا بإملاء الكي جي بي، وهو برنامج للمخاطر التي تهدد النظام السوفياتي، والتفكيك الأيديولوجي الذي شهدناه بشكل مباشر في الثمانينات. وهذا ما وصفه بتفصيل كبير في روايته «ماذا تريد؟» الخطوة الأولى من ماياكوفسكي إلى ماندلستام وتسفيتايفا وما إلى ذلك. لاحظنا هذا. على سبيل المثال، في عام 1987 توقفوا عن التشويش على إذاعة صوت أمريكا، وفي نوفمبر 1988 توقفوا عن التشويش على راديو ليبرتي وسمحوا بإذاعة ساميزدات. ويوصف هناك برنامج تفكيك جميع المحظورات بأكمله. وحذر من هذا. ووفقًا لهذا المخطط بالتحديد، تصرف الكي جي بي (كما أعتقد، الذي أدار عملية ما يسمى بالبريسترويكا، أي الانتقال من نظام اقتصادي إلى آخر). ولذلك، فإن رواية "ماذا تريد؟" الآن تُقرأ وكأنها دليل أو مشروع مكتمل، يستخدم مع الإشارة المعاكسة. هذه ليست مجرد رواية، إنها رواية تنبؤية. عندما تحتاج إلى تقسيم كل شيء، إليك مجموعة من الأدوات المدرجة بعناية هناك.

ديمتري فولتشيك: ميخائيل، هل عملت في أرشيف كوشيتوف؟ وأين يقع هذا الأرشيف؟

ميخائيل زولوتونوسوف: الأرشيف موجود في موسكو، ولم أعمل معه، بل عملت مع نصوص رواياته ومع نصوص محاضر الاجتماعات الحزبية والعادية في اتحاد كتاب لينينغراد. الحقيقة هي أنه على الرغم من أن كوشيتوف غادر إلى موسكو في عام 1955، إلا أنه تم تذكره وتقديره في كل اجتماع هنا حرفيًا، كل هذا كان يعتبر ذا صلة بينهم، أي أن ذكراه ظلت محفوظة إلى الأبد في قلوبهم. أما بالنسبة لأرشيف موسكو، فالأمر الآن صعب للغاية من الناحية التنظيمية. علاوة على ذلك، فإن الإلمام بهذا النوع من الأرشيف يُظهر أن الأقارب، ولديه ابن، عادة، عندما يتعلق الأمر بهؤلاء الأشخاص، يقومون بتسليم مجموعة من الوثائق المفلترة للغاية، أي أنهم يزيلون كل ما يدينهم. من ناحية أخرى، تم نشر سلسلة من الكتب بعنوان "جهاز اللجنة المركزية للحزب الشيوعي والثقافة" في موسكو، وقد تم بالفعل نشر ثلاثة مجلدات، كما تم نشر وثائق هناك تظهر رد فعل سلبي للغاية من مجتمع الكتاب على حد سواء. إلى رواية "الإخوة إرشوف" وإلى رواية "ماذا تريد؟" كان الكتاب دائمًا غير راضين للغاية عن هذه الرسومات التخطيطية للكتيبات، ولم يقتصر الأمر على هؤلاء الكتاب الذين صورهم بشكل ساخر، ولكن كان هذا النوع من الروايات غير عادي، حيث صور البيئة الأدبية بتفاصيل كثيرة وبطريقة مماثلة. بعد كل شيء، إذا وصل الأمر إلى ذلك، فإن الواقعية الاشتراكية هي "Zhurbins"، و"The Ershov Brothers" لديها هيكل أكثر تعقيدا. هناك الطبقة الواقعية الاشتراكية، أي البروليتاريا، التي تقود المجتمع، والشخصية الإيجابية للغاية المهندسة إيسكرا كازاكوفا تحت قيادة شقيقين إرشوف، وكلاهما لا يحملان شهادات التعليم العالي، فهما من الطبقة العاملة. مثل هذه الواقعية الاشتراكية المفهومة بشكل بدائي والتي تم تصويرها بصراحة. لكن في الوقت نفسه، عندما يصف كوشيتوف العروض المبنية على مسرحيات "ذوبان" لبوغودين أو شتاين أو أليشين، فمن الطبيعي أن هذه لم تعد واقعية اشتراكية، بل إنها بالفعل كتيب، بيان صحفي مباشر صدم الجميع ببساطة. وبهذا المعنى، توقع عددًا كبيرًا من الأعمال المماثلة التي ظهرت في أوائل التسعينيات. أنا لا أتحدث حتى عن "احتياطي" دوفلاتوف أو أعماله عن مجلة "كوستر"، حيث تعرف الناس على أنفسهم، ولكن في أوائل التسعينيات ظهر الكثير من الأعمال، حيث وصفوا أماكن عملهم وجميع الأشخاص الذين كانوا هناك. يمكنك أن تتذكر، على سبيل المثال، رواية نعيمان “BB et al”. ابتكر كوشيتوف هنا بنية روائية غير متجانسة، جزئيًا واقعية اشتراكية، وجزئيًا كتيبًا بشخصيات يمكن التعرف عليها.

ديمتري فولتشيك: ظهرت رواية "إيفانكيادا" لفوينوفيتش بعد وقت قصير من رواية كوشيتوف.

ميخائيل زولوتونوسوف: هذا النوع من الأشياء كان موجودًا قبل كوشيتوف، لكنه استخدمه على نطاق واسع. سأخبرك أكثر، في عام 1954 نشر رواية "الشباب معنا" في لينينغراد في "زفيزدا". لم أدرسه عن كثب، ولكن في أحد اجتماعات الحزب، اتهمت كيتلينسكايا، على ما يبدو، بالإهانة من قبل بانوفا (وبشكل عام، كانت كيتلينسكايا تحب التشاجر مع الجميع)، واتهمت كوشيتوف بالتحديد بحقيقة أنه في رواية "الشباب معنا" تم تصوير كتاب لينينغراد في شكل محاكاة ساخرة باعتباره السكرتير التنفيذي لمجلس إدارة فرع لينينغراد لاتحاد كتاب اتحاد الجمهوريات الاشتراكية السوفياتية. أي أن طريقته موجودة منذ الخمسينيات وأدت إلى ظهور هياكل جديدة مثيرة للاهتمام. لأنه في نفس رواية "ماذا تريد؟"، تم تسمية أسماء المحررين والناشرين لأول مرة "الكلمة الروسية الجديدة"، "جراني"، "بوسيف"، "الفكر الروسي"، وكادوا أن يقتبسوا ما ينشر هناك. . بالطبع، كان كل هذا في علامات اقتباس KGB، ولكن، مع ذلك، كان من غير المعتاد للغاية قراءته. أتذكر شعوري الخاص، في عام 1969، كان عمري 15 عامًا، وكنت أقرأ بالفعل المجلات، وأتابع ذلك، وأتذكر أنه كان يُنظر إليه على أنه نوع من الإحساس، كان غير عادي. وبطبيعة الحال، كان من السهل التسامح مع موقفه الأيديولوجي الأساسي، ثم تبين أن كل شيء حقيقي ومعقول تمامًا.

ديمتري فولتشيك: ميخائيل، لم نقول أي شيء عن حياة كوشيتوف الخاصة. إذا نظرت إلى الصور، فهو رجل سوفيتي مهندم. انتهت حياته بشكل مأساوي، حيث أطلق النار على نفسه في عام 1973.

ميخائيل زولوتونوسوف: تم تشخيص إصابته بالسرطان وأطلق النار على نفسه. أعتقد أن هذا عمل شجاع للغاية. لكي لا تكون عبئاً على نفسك وعلى الآخرين ولا تنتظر تقديم كوب من الماء أو البطة لك، فمن الأفضل أن تطلق النار على نفسك. ولم يكن هو الوحيد الذي فعل ذلك، فقد فعل ليونيد سوبوليف ذلك أيضًا في ظروف مماثلة. بشكل عام، لم يكن يريد أن يكون ضعيفا ولا أبدا في حياته، على الرغم من أنه كان ظلاميا وما إلى ذلك، فهو، بالطبع، لا يريد أن يكون ضعيفا. أما بالنسبة لحياته الشخصية، فقد كانت هناك خصوصية واحدة - كان لديه زوجة يهودية. ويعتقد Pochvenniki أن كوشيتوف، بالطبع، كان ضد "العالم الجديد"، لكنه لم يكن قادرا على فهم كامل ما هي الروح الروسية، ليكره الشيوعية التي دمرت الثقافة الروسية. وهناك الكثير من الأدلة، على سبيل المثال، إيفان شيفتسوف - "" "حسنا، ماذا تريد من كوشيتوف؟ زوجته يهودية. "وأما صورته البسيطة، فهناك مذكرات باكلانوف، سأقرأها. "" روى الجيران كيف خرج إلى المصعد. أول من ظهر كان ابنًا وزوجة بالغين. قاموا بفحص الهبوط. ثم سار بسرعة عبر هذا التشكيل، نزل، ركب السيارة. كان وجهه أصفر وغير صحي بصدغين منكمسين، وشعر مسطّح على جمجمته، ونظرة داكنة ملتهبة، ووجه رجل أكله الخوف والكراهية."

دميتري فولتشيك: ما الذي كان يخاف منه؟ أن Ketlinskaya أو Panova يقفان بسكين في المصعد؟

ميخائيل زولوتونوسوف: بالطبع، ليس كيتلينسكايا وبانوفا، ولكن هناك قصة مفادها أنه بعد إصدار رواية "ماذا تريد؟"، حيث تم وصف سولوخين تحت اسم ساففا بوجورودسكي، جاء سولوخين إلى منزله وضربه جمع الخزف بعصا. لا أعرف مدى صحة هذا، لكن مثل هذه القصة موجودة. ربما كان خائفا من انتقام بعض الكتاب المتحمسين لاتجاه Pochvennichesk، على الأرجح. ومن غير المرجح أنه كان يخشى أن يأتي ديمنتييف أو لاكشين إليه بالعصي. لقد كان حقا رجلا مقاتلا وحاول تحويل كل رواية إلى مدفع يضرب به الجميع دفعة واحدة.

دميتري فولتشيك: أولاً، لزملائي الكتاب.

ميخائيل زولوتونوسوف: لقد أثار هذا اهتمامه كثيرًا حقًا، وإذا كنت تدرس الأعراف الأدبية وتاريخ الحياة اليومية الأدبية، فإن شخصية كوشيتوف ورواياته تعد مساعدة رائعة. T- مثل هذا التعليق التفصيلي على كل هذه الأعمال يكشف على الفور عن هذا النموذج بأكمله - اليمين، اليسار، الوسط. في الواقع، لم يحب أحداً، ولم يحبه أحد. هذا في نفس الوقت هو سمة مميزة جدًا لهذا المجمع بأكمله - اللجنة المركزية، وزارة الثقافة، Agitprop، اتحاد الكتاب... لقد كان مثل هذا النمل البشري، حيث قاتل الجميع مع الجميع. وكان كوشيتوف الشخصية الأكثر تميزًا في عش النمل هذا.
________________________________________
راديو ليبرتي © 2012 RFE/RL, Inc. | كل الحقوق محفوظة.

"أبي، هل كان ذلك عام 1937؟
"لا يا بني، ولكن سيكون هناك بالتأكيد."

من المحاكاة الساخرة

كتاب فسيفولود كوشيتوف "ماذا تريد؟" - هذا عمل أسطوري حقا لثلاثة أسباب: كان له تأثير كبير على المعاصرين؛ لم يقرأه أحد تقريبًا؛ والشائعات حول هذا الكتاب معروفة أكثر من محتوياته.

كان فسيفولود كوتشيتوف رئيس تحرير مجلة "أكتوبر" وكان ستاليني أيديولوجي عارض بشدة اللوبي الليبرالي في الحزب الشيوعي السوفييتي وفي المجتمع الأدبي. كان المعاصرون على دراية جيدة بمجادلات كوشيتوف مع نوفي مير وتفاردوفسكي. ليس من الصعب تخمين أن نطح العجل بشجرة بلوط لا يمكن أن ينتهي بشكل جيد. كانت قيادة بريجنيف (كما، بالمناسبة، النظام الحالي) تناور بجد بين النقيضين، وكان "الأوصياء" اليساريون أكثر غرابة عنها من الليبراليين. ونتيجة لذلك، تم وضع كتاب كوشيتوف الرئيسي على الرف، وانتحر مؤلفه.

المحتويات "ماذا تريد؟" من السهل جدًا إعادة سردها. يتم إرسال مجموعة من عملاء النفوذ الأجانب إلى الاتحاد السوفييتي رسميًا لتجميع ألبوم عن الفن الروسي، ولكن في الواقع للقيام بأنشطة تخريبية. في طريقهم، يواجهون كلا من الوطنيين السوفييت المحترمين والعديد من المنشقين والمفسدين الأخلاقيين الذين يتعاونون، عن قصد أو عن غير قصد، مع عملاء الغرب الخبيث. تحتوي الرواية على عدة قصص، تجتمع شخصياتها في الفصول الأخيرة في موسكو لخوض المعركة النهائية بين قوى النور وقوى الظلام. وبطبيعة الحال، في النهاية، ينتصر الطيبون، ويتم طرد الأوغاد من الاتحاد السوفيتي في عار.

دعونا لا نخلق أساطير، "ماذا تريد؟" - ليست بأي حال من الأحوال تحفة أدبية. الرواية مكتوبة بشكل سيء، ولا يستطيع قراءتها حتى النهاية إلا القارئ المثابر. ككاتب، بقي كوشيتوف إلى الأبد في الثلاثينيات والخمسينيات. على ما يبدو، تأثر بشكل كبير بأركادي جيدار، الذي تحوم روحه الرومانسية فوق مناظر كوشيتوف الطبيعية ونشاط الشخصيات الرئيسية. صحيح أن سلوك الشخصيات في "مصير الطبال" و"RVS"، المنقول إلى واقع أواخر الستينيات، يُقرأ وكأنه مهزلة صريحة ولا يسبب سوى الضحك:

"- فيليكس..." توقفت في منتصف الفناء: "هناك أجنبية، من إنجلترا، من أمريكا - لا أعرف أين، إنها تقوم بالتعري."
- ماذا؟!
- نعم، نعم، نحن بحاجة إلى وقف هذا. لا يمكنك أن تفعل هذا!
كما يفهم القارئ، تم عرض التعري لإفساد الشباب السوفييتي، وكانت المؤدي سيدة تبلغ من العمر ثلاثين عامًا، وعميلة وراثية مهاجرة عاهرة تابعة لوكالة المخابرات المركزية ومتخصصة على مستوى عالمي في الفن الروسي (!).

وينبغي أن نضيف إلى هذا أنه لسوء حظه، قرر كوشيتوف أن ينزل إلى الساحات ويكشف كل ما يمكن أن يتخيله من أعداء الاشتراكية السوفياتية. "القرى" - القوميون، والسعفة الليبرالية في الأوساط الفكرية، والكنيسة، والمهاجرون، والشيوعيون الأوروبيون، و"الشباب الذهبي" المتحلل تحت التأثير المفسد للغرب، وبابل وتسفيتايفا، وبالطبع التروتسكيين - يحصلون على فرصة. يضرب. إذا وصف فسيفولود أنيسيموفيتش المنشقين المناهضين للسوفييت بشكل واقعي تمامًا، فإن الممثلين الغربيين للطابور الخامس بعيدون جدًا عن نماذجهم الأولية التي لا يسببون شيئًا سوى الضحك الصحي. يتم تقديم تروتسكي باعتباره مخترع المصطلح المشؤوم "الستالينيين"، الذي يستخدم لوصمة أعضاء الحزب الصادقين والمبدئيين (هنا يسخر كوشيتوف بشكل لا إرادي من أعمال التروتسكيين، حيث يستخدم الستالينيون مصطلح "التروتسكيين" للإشارة إلى الماركسيين اللينينيين الحقيقيين). ).

هل هناك أي لحظات ناجحة في كتاب فسيفولود أنيسيموفيتش؟ - على عكس النقاد المتحيزين، فإننا نعترف بأن بعض فصول كتاب "ماذا تريد؟" مكتوب جيدا. قام المؤلف بعمل جيد مع صورة الشخصية الرئيسية إيا، التي تشبه بشكل لافت للنظر الصور الأنثوية لإيفان إفريموف. مؤامرة لواء من الدعاة الغربيين المحتالين الذين يسافرون عبر روسيا في شاحنة مصممة خصيصًا تحمل إشارة واضحة إلى طاقم Wildebeest من The Golden Calf. المؤسف الوحيد هو أن كوشيتوف جاد للغاية، وروح الدعابة الصحية ليست سمة قوية له. دعونا نكرر أن المؤلف يصف بمهارة الشخصيات المألوفة له من الحياة السوفيتية. هنا، على سبيل المثال، مونولوج القومي الترابي ساففا ميرونوفيتش بوجوروديتسين، وهو مونولوج كان يُسمع كثيرًا في مطلع الثمانينيات والتسعينيات:

"يجب أن نفترض أنك كنت ثريًا يا ساففا ميرونوفيتش، إذا كان بإمكانك بناء الكنائس؟
- وليس بدون ذلك. الآن تم إعادة رسم القصة بأكملها. تم تقسيم روسيا إلى فقراء وكولاك من اليسار واليمين. وفي تلك الأيام لم يكن رجلاً فقيرًا، بل كان شخصًا منطويًا، وفاسقًا، ومحتالًا. ولم يكن كولاك، ولكن العامل الأول، المالك الأول في القرية، فلاح قوي لم يعرف يوما من الراحة، الذي قاتل من أجل الحصاد، من أجل الخبز، من أجل ربحية الأرض. حسنًا، هذا يعني أننا، عائلة بوجوروديتسكي، كنا نعمل بجد حقًا؛ إذا كنا وحدنا، كعائلة، فيمكننا كسب المال بحرية للكنيسة. ولكن فقط للكنيسة! والدي، ولا أعرف شيئًا عن جدي الأكبر، كان يملك بيتًا من طابقين تحت سقف حديدي. الجزء السفلي مصنوع من الحجارة، والجزء العلوي عبارة عن سجل بغطاء خشبي وحتى مطلي. يوجد في الطابق السفلي حانة بها قاعتان، وبها عدة مكاتب، حيث تم استدعاء غرف منفصلة لمن يرغب في الاتصال بهم.

ولم يكن كوشيتوف أقل نجاحًا عندما رسم صورة شخصية لساميزداتور زانوتشكا، وهو مثقف مسن مدمن على الكحول، يجلس في شقة مزدحمة ويقضي الوقت في تدوين ملاحظات حول المواد التي يتم سماعها من خلال "الأصوات" الغربية. الحقيقة أن الكثير من الناس يحبون رواية "ماذا تريد؟" لم تضرب الحاجب، بل العين، كما يتضح من حقيقة أنه في عام 1969، كتب 20 ممثلاً عن النخبة الفنية استنكارًا يطالبون بحظر نشر "العمل الظلامي".

كانت مشكلة فسيفولود أنيسيموفيتش هي أنه، كونه ستالينيًا، لم يكن بإمكانه الكتابة إلا عن أعراض انحطاط أعلى طبقات المجتمع السوفيتي، لكن أسباب هذه الظاهرة بالنسبة له ترجع فقط إلى مكائد الأعداء الخارجيين. لم يستطع كوشيتوف أن يتخيل أن الشخصيات العزيزة عليه التي ترتدي ملابس فولجاس السوداء، التي ترتدي معاطف غير مخيطة بشكل خرقاء، وقبعات فراء متطابقة، بحماس كبير، ستتغير من فولجاس إلى مرسيدس، وتتحول بسرعة إلى بدلات من بريوني " ، سوف تذهب إلى التعري. إنه لا يفهم ولا يعطي إجابة لماذا يبدأ الشباب في المقاطعة الروسية، التي يسافر من خلالها الأشرار الغربيون، بالإجماع في تكرار الرقصات الأجنبية بشكل عفوي وتقليد أسلوب الزوار. ومع ذلك، حتى نهاية الكتاب، لم يشرح المؤلف سبب سوء مدينة بابل.

وليس لدى كوشيتوف أجوبة لتحديات الزمن. شخصياته "الجيدة" ليست مقنعة جدًا في المناقشة، و"الأشرار" يفشلون فقط بسبب أخطائهم. رجل SS السابق كلوبيرج، بسبب صدمة نفسية طويلة الأمد من سنوات الحرب، انهار فجأة وضرب فتى موسكو الفاتن جينكا زارودوف إلى حد النزيف. ماذا لو لم يفشل الشرير؟ — هل كان زارودوف، الذي تعرض للضرب على يد أجنبي، يختبر التنفيس والتوبة؟ الجواب على هذا السؤال لا يمكن إلا أن يكون سلبيا.

لسوء الحظ، اليوم "ماذا تريد؟" يمكن قراءته وكأنه رواية تحذيرية ونبوءة قاتمة قد تحققت، لكن كتاب كوشيتوف يعد أيضًا مثالًا ممتازًا لأزمة الأيديولوجية الستالينية في أواخر الاتحاد السوفييتي، والتي لم تتمكن من الرد على التحدي الذي يمثله المؤيدون الليبراليون لسياسة الاستعادة.